Chương 4

Miểu Diêu nhìn tôi, ngớ ra một lúc.

“ người cãi nhau à?”

Tôi cúi đầu bóc vỏ quả trứng.

“Không có.”

Cô ấy kéo dài giọng: “Lần nào bà bảo không có, y rằng có .”

Tôi cắn một miếng quả trứng vừa bóc xong.

Hơi mặn.

rất nóng hổi.

“Không có thật mà.”

Tôi , “ là đột nhiên cảm thấy tự mình chạy xe cũng tiện.”

Miểu Diêu không gặng hỏi nữa, cười : “Vậy bà khỏi phải nhìn sắc mặt anh ta nữa.”

Tôi sững người.

Câu của cô ấy không có ác ý.

ba “nhìn sắc mặt” vẫn khẽ cào nhẹ tim tôi.

Trước tôi không hề nghĩ mình đang phải “nhìn sắc mặt” .

Tôi là trước tan sẽ xem anh xong việc chưa.

Sẽ ngoan ngoãn nhét đồ đạc dọn xong lại chỗ cũ anh đột ngột bảo có việc.

Sẽ ngồi ở sảnh công ty lướt thoại mươi anh bảo “ anh mười nhé”.

Sẽ quan sát biểu cảm của anh anh đến muộn.

Nếu anh trông mệt mỏi, tôi sẽ không nhắc việc mình bao lâu.

Nếu anh có vẻ bực dọc, tôi sẽ tự tìm cớ để qua .

Nếu giọng anh cáu kỉnh, tôi sẽ bảo không đâu.

Những gộp lại đều là những nhặt.

đến mức chẳng ai thèm tính toán so đo.

chúng dồn đống lại với nhau, lại đủ để gom thành một chiếc xe máy .

Sáu chiều, tôi tan đúng .

Trên thoại có tin nhắn của .

【Hôm nay anh đến đúng được, anh mười nhé.】

Tôi đứng ở cửa thang máy, nhìn dòng đó.

Nếu là trước , tôi trả lời “Vâng”.

đó xuống lầu, tìm một góc không cản đường để đứng .

Mười biến thành mươi cũng không .

Anh đến, tôi sẽ ngồi ghế phụ, giả vờ không để ý việc anh đến muộn.

hôm nay tôi cất thoại túi, đội mũ bảo hiểm lên, dắt xe ra khỏi bãi đỗ.

Vừa chạy đến cửa công ty, xe của từ lề đường ngoặt tới.

Thấy tôi, anh bấm còi inh ỏi.

Tôi dừng lại.

Cửa sổ xe hạ xuống, anh nhìn tôi, ánh mắt có chút gấp gáp.

“Anh chẳng bảo anh mười ?”

“Em tan rồi.”

“Anh đến đón em mà.”

Tôi nắm tay ga, bỗng thấy câu hơi xa lạ.

Trước nghe thấy nó, tôi sẽ vui.

Bây nghe thấy, thấy nó muộn một nhịp.

Tôi đáp: “Em biết.”

“Thế em còn ?”

“Em có xe rồi.”

nhìn chiếc mũ bảo hiểm màu trắng trên đầu tôi, bị thứ gì đó chặn họng.

Phía có người bấm còi giục anh.

Anh đành phải đánh lái tấp xe lề.

Tôi không anh dừng hẳn lại, nhẹ nhàng vặn ga.

Lúc chiếc xe máy lướt qua xe anh, qua gương chiếu hậu, tôi thấy anh vẫn ngồi trên ghế lái, một tay gác lên vô lăng.

Xe của anh to vậy, xe máy của tôi bé thế.

khoảnh khắc đó, lần đầu tiên tôi không ngồi ghế phụ của anh.

Bữa tối tôi ăn ở một quán mì dưới lầu.

Mì bò cà chua, nước dùng rất đặc, ông chủ còn thêm cọng rau cải xanh.

Ăn xong tôi siêu thị, mua một túi hạt dẻ, một gói khăn ướt, và một hộp sticker phản quang đủ màu.

Về đến nhà, ở trong phòng khách.

Nghe thấy tiếng mở cửa, anh lập tức đứng dậy.

“ bây em mới về?”

Tôi thay giày, tiện tay đặt túi hạt dẻ lên bàn ăn.

“ ăn cơm, dạo siêu thị.”

Anh nhìn đồng hồ trên tường.

“Trước tan em toàn về thẳng nhà.”

“Hôm nay em muốn dạo.”

Anh có vẻ không quen với câu trả lời .

Một lúc , anh lại hỏi: “ không nhắn tin anh?”

Tôi bóc một hạt dẻ, bẻ đôi miệng.

Rất ngọt.

“Em .”

buông xuống, phòng khách im ắng vài giây.

nhìn tôi.

Tôi biết, anh đang nhớ lại điều gì.

Trước mỗi lần anh đến muộn, đều “Anh xem ”, “Anh báo trước”, “Anh mất em vẫn đang ”.

Hóa ra “ rồi”, ra từ miệng tôi, cũng trơn tru phết.