Chương 24

“Sợ cảm thấy anh đang ép ngồi .”

Tôi nhất thời không nên lời.

ngoài nhà xe vẫn đang , ánh sáng lờ mờ.

Chiếc xe điện xanh lam lẻ loi đỗ chiếc xe trắng của tôi, khoảng cách giữa hai tay lái chỉ tầm nửa cánh tay.

Không xa.

Cũng không quá gần.

Tôi tháo bảo xuống, cúi vuốt lại mái tóc bị ép bù xù.

“Từ từ hẵng lắp.”

Thẩm Yến gật .

“Ừ.”

Tôi đẩy cửa đi lầu.

Anh đi theo phía sau, trên tay xách theo túi sữa đậu nành.

Khi nhà, tôi mới nhận sữa đậu nành vẫn ấm.

Chắc anh bọc nó túi giữ nhiệt khá lâu.

Tôi ngồi bàn ăn uống sữa đậu nành.

Thẩm Yến đem treo hai chiếc áo ban công, lấy khăn khô lau bảo .

Tôi anh tất bật dọn dẹp, đột nhiên tiếng: “Thẩm Yến.”

Anh lập tức quay lại.

“Sao thế?”

“Hôm nay nếu anh lái ô tô tới, lẽ sẽ không xe đâu.”

Động tác lau của anh chầm chậm dừng lại.

“Anh đoán mà.”

“Vậy sao anh vẫn tới?”

Anh cụp mắt xuống, chiếc bảo trên tay.

“ đây anh luôn nghĩ chỉ cần anh tới, thể bù đắp.”

Anh ngẩng tôi.

“Bây giờ nghĩ lại, những chuyện không cứ tới xong.”

Tôi không gì.

Anh lau sạch chiếc bảo trắng của tôi, đặt lại ngăn tủ huyền quan.

“Hôm nay như thế này, thể chấp nhận một chút chưa?”

Tôi cúi húp thêm một ngụm sữa đậu nành.

Rất ấm.

Sự ấm áp từ dạ dày dần dần lan tỏa khắp cơ thể.

Một lúc lâu sau, tôi : “Cũng tàm tạm.”

Thẩm Yến cười.

Rất nhẹ nhàng.

Như thể cuối cùng anh cũng tìm một chỗ đặt chân vững chãi cơn tầm tã.

Tối đó khi ngủ, tôi lướt vòng bạn bè, thấy bài đăng của Ôn Kiều.

Một bức ảnh chụp băng ghế sau của xe taxi.

Kèm theo dòng chữ:

【Ai cũng học cách tự mình về nhà thôi.】

Tôi hai giây, lướt qua.

Không thả tim.

Cũng không chụp màn hình gửi ai.

Bởi vì tôi biết, câu đó đối với tôi bây giờ chẳng bất kỳ sức sát thương nào nữa.

Tiếng ngoài cửa sổ tạnh dần.

Ở cửa , hai chiếc bảo đặt ngay ngắn nhau.

Chiếc trắng của tôi, chiếc đen của anh.

treo hai bộ áo , một bộ xám nhạt, một bộ suốt.

Tôi lướt qua khi tắt đèn, chợt cảm thấy ngôi nhà này thêm một trật tự mới.

Không ai đợi ai.

Cũng không ai đón ai.

Mà hai người rốt cuộc bắt học cách cùng nhau bước đi.

11

Cuối tuần, Thẩm Yến bảo sẽ thay má phanh chiếc xe máy điện của tôi.

Tôi vốn tưởng anh chỉ suông.

Ai dè anh mua dụng cụ thật, cả hướng dẫn trên mạng.

Trên bàn trà ở phòng khách bày la liệt tua vít, cờ lê, găng tay và hai miếng má phanh mới toanh, trông như chuẩn bị tháo tung cả một chiếc xe vậy.

Tôi đứng , im lặng một lúc.

“Anh chắc chắn anh làm không?”

Thẩm Yến bấm dừng , vẻ mặt cực kỳ nghiêm túc.

“Anh ba lần .”

“Lần anh nấu ăn cũng ba lần, bỏ nửa nồi gừng đấy.”

Anh hơi nghẹn lại.

“Lần này anh sẽ ít gừng thôi.”

Tôi không nhịn bật cười.

Thẩm Yến cũng cười theo.

Cười xong, anh đưa đôi găng tay tôi.

“ đứng , nếu anh làm sai thì nhắc anh nhé.”

“ cũng đâu biết làm.”

“Thì chúng ta cùng nhau không biết làm.”

Câu này nghe thật ngốc nghếch.

Nhưng tôi vẫn nhận lấy găng tay.

Chiếc xe dắt xuống bãi đất trống dưới lầu.

Trời rất đẹp, nắng chiếu thân xe, hai con khủng long dán dở mà Tiểu Bảo để lại hôm nọ hơi quăn mép.

Thẩm Yến ngồi xổm bánh xe hì hục tháo ốc vít.

Tôi ngồi xổm phía đối diện, cầm điện thoại bật hướng dẫn anh .

Sư phụ thao tác rất dứt khoát, hai ba cái tháo má phanh .