Chương 12 - Sống Lại Để Chọn Lựa

Nguyên do là lũ nhãi ranh đang rượt đuổi nhau ném tuyết vui vẻ, tự nhiên đứa lỡ mồm sỉa xói một câu “Mẹ mày đéo tốt lành gì”, là nó nhào tới sống mái đấm đá loạn xạ thằng kia.

Lúc Trần Kiến Quốc chạy ra can ngăn, con trai Triệu Thúy Hoa mặt mũi be bét máu, sống mũi sưng vù vù như quả chanh. Nó đứng sừng sững , tay nắm chặt nắm đấm, run lên bần bật.

Nghe Nhị Nha kể câu chuyện , trong lòng tôi trào lên một mớ cảm xúc hỗn độn.

Thằng nhóc nay xấp xỉ 12 tuổi, cao vọt hơn bọn trẻ đồng trang lứa nửa cái đầu, ốm nhom ốm nhách như cây sào, đám trẻ con trong làng chẳng ai thèm chơi chung.

Kiếp nó ở chung một mái nhà tôi, học đến lớp 9 thì bỏ học làm thuê. Sau nghe bảo bị té giàn giáo chết ở công trường, khi ấy mới chớm tuổi 20.

Triệu Thúy Hoa gào khóc một trận, cũng im bặt.

Bản thân mụ ta vốn dĩ đâu kẻ biết đau xót vì tổn thương tình cảm lâu dài.

Bất chợt tôi nhận ra, những đứa con của mụ ta, chung quy cũng chẳng khác số phận của tôi ở kiếp là mấy. Chẳng qua đều là công cụ của mụ, xài được thì xài, hết giá trị lợi dụng thì vứt xó.

Ý nghĩ xoẹt qua trong đầu tôi vài giây, bị gạt phắt sang một bên.

Ngày 23 tháng Chạp âm lịch, ngày đưa ông Công ông Táo.

Buổi sáng, Trần Kiến Quốc họp trên , mang một tin sốt dẻo. Chú kể nay trên ban hành chính sách mới, khuyến khích nông dân làm kinh tế phụ, cây trái, nuôi gà nuôi thỏ đều được hỗ trợ vay vốn ngân sách nhỏ, lãi suất cực kỳ ưu đãi.

Mắt Bà Chu sáng rực lên: “ thì ra giêng mua ngay cây , bắt thêm dăm con gà nữa.”

Trần Kiến Quốc gật đầu tắp lự, bảo Tết xong sẽ triển khai ngay.

Tôi đang ngồi trên bậu cửa tắm nắng, cái nắng mùa đông gay gắt mà chói lòa, sưởi ấm râm ran dễ chịu.

Tôi nheo mắt nhìn cây táo ngoài sân, thốt lên một câu:

“Bà nội ơi, mình cây . Con thấy sườn đồi bên bãi cũng , quả ngọt lịm à.”

Bà Chu khựng : “Con ra bờ lúc nào ?”

“Con Nhị Nha ạ.”

Bà trầm ngâm ngẫm nghĩ một hồi lâu, cuối cùng : “ thì cũng hay đấy, nhưng bói quả chậm lắm.”

Tôi đáp: “Chậm thì chờ. con 5 tuổi là được .”

Bà bật cười khúc khích, lấy ngón tay chọc nhẹ lên trán tôi: “Cái con ranh , tính toán xa xôi gớm.”

Tôi im lặng nữa.

Tính toán xa xôi chính là đặc sản của tôi. Bất cứ việc gì tôi cũng nhìn tương lai. cây sớm, học sớm, từng bước từng bước vững chắc tiến phía .

Đêm giao thừa, Trần Kiến Quốc bưng chén rượu, mặt đã đỏ ngà ngà vì men say, nâng ly tôi: “Tiểu Mãn, con đúng là một đứa bé phúc.”

Tôi nhanh nhảu: “Chú Kiến Quốc ơi, phúc của con là do bà nội ban đấy ạ.”

Bà Chu ngồi bên cạnh lắng nghe, bình luận gì. Bà chỉ đẩy đĩa sủi cảo đến mặt tôi.

Sủi cảo nhân hẹ trộn trứng lác đác chút thịt lợn xào, tôi thong thả nhai chầm chậm, liếc mắt nhìn ra ngoài sân.

Đúng là hương vị của tết cổ truyền.

**[5]**

Chớm xuân Trần Kiến Quốc vác ủy ban 200 gốc .

Cây bó thành 3 bó lớn, gốc bọc bùn ẩm ướt, dùng rơm rạ quấn vô cùng kín kẽ.

Chú mượn xe kéo đem , vừa bước vào cửa đã hét ầm lên bảo thím Tú Chi đun nước nóng, để cây ở cả đêm sương gió, sợ rễ cây bị khô nẻ mất .

Bà Chu chống gậy lộc cộc bước ra sân, ngồi chồm hổm xuống xem xét đống cây .

Bà nâng một cây lên, săm soi săm soi một lúc lâu, đặt xuống nhấc cây khác lên coi tiếp. Soi mói đến gốc thứ , bà mới đứng thẳng lên vỗ hai bàn tay rũ bùn đất.

“Cây tốt đấy, rễ mập mạp.” Bà vừa xong liền quay sang hỏi tôi, “Tiểu Mãn, con xem cây mấy thì trái ?”

Tôi đang lom khom lũ gà con chuồng gà, chẳng thèm ngẩng đầu lên: “ ạ.”

“Sao con biết?”

“Thím Vương bảo .”

Thôi thì cứ đổ vạ lên đầu thím Vương Nhị Nha là chắc cú nhất, tụi nó là cái mộc đỡ đạn xịn sò nhất của tôi. Bà Chu cũng dồn ép thêm, bà đã quá quen cái điệp khúc “nghe lỏm lớn ” của tôi .

Chiều hôm , Trần Kiến Quốc vác cuốc ra bờ đào hố. Bà Chu một mực nằng nặc đòi , Tú Chi can nổi, đành xách thêm cái áo khoác trùm lên bà bớt lạnh.

Tôi cũng lẵng nhẵng bám gót .

Đất ven bờ nằm ở phía nam ngôi làng, dọc con Nước Trong, đất cát phù sa xốp mềm, dẫm lên lún cả gót chân.

Kiếp mảnh đất bao đời nay chỉ cấy lúa mì, sản lượng cọc đồng, Trần Kiến Quốc cày cấy được dăm thì bỏ hoang cỏ mọc. Nhưng bây giờ thì thời đã đổi thay, mảnh đất pha cát cây là hợp rơ nhất.

Trần Kiến Quốc cuốc hố, Bà Chu giữ thân cây, còn tôi thì loanh quanh chạy tới chạy lui múc nước. Nắng mùa xuân rát da rát thịt, nhưng phơi lâu cũng vã mồ hôi hột, tôi cởi phăng cái áo khoác buộc vắt ngang hông, để lộ cái áo cánh mỏng manh do thím Tú Chi may quần áo cũ ra.

“Tiểu Mãn, chú xin gáo nước.”