Chương 5

Khóe môi anh run lên, ngón tay cũng run, mãi không nói nổi một chữ.

Tôi nhóm người, đưa tay chạm nhẹ vào vành tai anh.

Quả nhiên, người từng đeo khuyên lưỡi thì xác suất cao là cũng từng bấm lỗ tai.

“Gì ? Sao tự dưng câm luôn ?”

“V-… vợ ơi…”

“Ừ.”

Tôi khẽ cười, ngừng lại một chút nhắc nhở:

“Hoặc là anh cũng có gọi tôi là… con điên….”

Tôi xách túi, thẳng lưng đứng dậy.

Minh gỡ kính râm xuống, vội vã chạy theo sau, miệng lắp bắp liên tục:

“ vợ, anh .”

“Anh không biết là em…”

“Làm sao em lại là người đó chứ!”

“ , lời anh từng nói… em có coi như anh xì hơi bậy không?”

Tôi bỗng nhớ ra suốt nửa năm sau kết hôn, anh toàn mặc đồ công sở chỉnh tề, rất hiếm khi mặc đồ thường ngày.

Bộ đồ thao đen thui hôm nay… tôi từng thấy bao giờ.

Ngoài tính cách thật anh, thì cả gu ăn mặc, sở , tôi cũng chẳng hề biết rõ.

Tôi chợt nhận ra giữa hai chúng tôi, có một hiểu lầm khổng lồ từng giải .

Tôi quay lại, anh chằm chằm, giọng bình thản:

“Thật ra… em vẫn cái kiểu anh mạng hơn ngông cuồng, không ràng buộc.”

Bất giác, tôi đi bờ sông.

Gió lùa qua khiến không khí lạnh hơn đôi chút.

Tôi từ trong túi ra hộp thuốc mua từ hôm trước, rút một , kẹp giữa hai ngón tay.

“Tách ——”

Một tia lửa nhảy ra từ bật lửa, châm ngọn lửa nhỏ thuốc.

Tôi ngậm thuốc giữa môi.

thật ra… tôi không biết hút.

Hít bừa một hơi, lập tức sặc đỏ cả mắt.

Minh vội nắm tay tôi, muốn dập thuốc.

Tôi lùi lại một bước, không cho anh cơ hội.

“An Mộng…”

“Đừng như .”

Giọng anh nhỏ hẳn đi, ngay cả gọi tên tôi cũng không dám lớn tiếng.

Tôi đưa thuốc tới gần môi anh:

“Anh làm mẫu đi.”

Minh cụp mắt xuống, che giấu đi cảm xúc trong đáy mắt, yết hầu vẫn không giấu căng thẳng, chuyển động rõ ràng theo từng nhịp nuốt khô.

“Anh… không biết.”

“Hả.”

Tôi cười khẩy.

Tôi vạch mặt ra hết cỡ , anh vẫn còn giả vờ.

“Thật không biết à?”

Biết không chối thêm nữa, hình tượng cũng sụp đổ hoàn toàn, cuối cùng anh tôi một cái, đưa tay nhận thuốc đang gần tắt kia.

Tôi thẳng vào khuôn mặt anh.

Dưới ánh đèn đường mờ nhạt, gương mặt đường nét góc cạnh kia… lại trở nên xa lạ .

Từ môi anh, làn khói mỏng nhẹ nhàng bay ra.

Mùi khói thuốc nồng hắc xộc thẳng vào mặt.

Tôi cúi , không biết nên nói gì nữa.

“An Mộng… đừng ghét anh… không?”

Minh dụi tắt thuốc, kéo tôi vào vòng tay anh.

Tôi cuối cùng cũng hiểu… vì sao người anh luôn có mùi bạc hà nồng nặc .

“Anh hút bao lâu ? thuần thục như tay lão luyện .”

“Anh bỏ …”

Anh vẫn giữ giọng điệu mềm mỏng, như đang cố gắng hết sức để nhỏ giọng .

“ sao lúc trước em hỏi, anh lại không trả lời thật?”

“Vì… sợ em không .”

Anh ấy từng là kiểu người hiền lành, lễ độ như tôi từng nghĩ.

Cũng từng là người đàn ông ngoan ngoãn không rượu không thuốc.

… lại có diễn tròn vai mức không hở ra một chút sơ hở nào.

Nếu không nhờ cái duyên tréo ngoe từ mạng này, có lẽ cả đời này tôi cũng không biết người chồng gối tay ấp mình thật là người như nào.

tận bây giờ, tôi vẫn nói là mình hiểu rõ về anh.

“ cho em hỏi, anh gì? Sở thường ngày là gì?”

“Anh đánh đàn, đọc sách, nghiên cứu công thức nấu ăn.”

Y hệt 100% tiêu chuẩn chọn bạn đời tôi từng nói bạn bè trước đây.

Tôi từng nói… mình kiểu đàn ông gia đình, biết nấu ăn, có học thức, tốt nhất là biết chơi đàn.

Thì ra, anh ấy copy bài tôi từng câu một, không sai nửa chữ.

Tôi anh, cảm thấy một điều rõ ràng:

Anh sẽ không bao giờ thật chịu nói thật.

“ Minh , tự nhiên em thấy…”

“Anh thật rất nhàm chán.”

Lần chiến tranh lạnh tiên sau khi kết hôn.

chuyến tàu trở về, tôi không ngồi cùng toa anh ấy.

Tựa vào cửa sổ, hạt mưa bên ngoài kéo dài thành từng vệt như sợi xám.

Tôi nhớ lại lần gặp Minh .

Từng hành động anh, từng nụ cười… đều hoàn hảo một cách tròn trịa.

Quá mức lý tưởng, quá đúng hình mẫu trong trí tưởng tượng tôi.

tôi luôn hiểu, người yêu thật không cần phải hoàn hảo như .

Yêu một người, không phải yêu điểm tốt đẹp họ.

Tôi không cần anh phải cố gắng đóng vai người chồng hoàn mỹ để lòng tôi.

Tôi muốn một Minh thật , một người có không kiêng nể cãi nhau tôi, có chẳng ngại nói tôi “ óc như một xe phân”, bị tôi mắng lại không chút nương tay.

Như … mới là thật.

Tôi thở dài, mở lại khung chat từng khiến tôi nghiến răng nghiến lợi suốt một năm trời.

giờ, còn lại một avatar xám xịt, dòng chữ “Tài khoản bị hủy”.

Tôi lướt qua từng đoạn hội thoại, giữa câu chửi rẻ tiền và mắng nhiếc vô văn hóa, bỗng bất ngờ phát hiện…

Thì ra, có lúc anh cũng biết than phiền, cũng biết mệt mỏi.

Ví dụ như:

【Hôm nay vết thương cũ tái phát, đau vai c.h.ế.t đi . Cô còn nói năng như nữa, tôi gọi điện cho lò mổ đấy.】

… Minh , từng nói tôi anh có vết thương cũ.

Chúng tôi là vợ chồng, quan hệ gần gũi nhất.

hình như… anh từng thật xem tôi là chỗ dựa.