CHƯƠNG 2

Sự hối hận dành mẹ, và nỗi day dứt em , giày vò tôi suốt năm.

Cũng chính những điều đó chống đỡ tôi bước qua từng ngày.

Vậy mà giờ, lại có tôi — bố mẹ tôi có … chưa từng chết.

2

Nhân sự có vẻ bất lực:

“ Lâm, tôi tâm trạng của .”

“Nhưng hệ thống thì không sai. Số hiệu của giấy này dấu mộc của đơn vị có sự khác biệt nhỏ so mẫu lưu trữ của chúng tôi.”

“Làm giả giấy tờ là hành vi phạm pháp, tôi khuyên nên tự đến công an xác minh lại.”

“Có thử tình trạng hiểm xã hội, hoặc hỏi thẳng bệnh viện ghi trên giấy xem sao.”

Đằng sau còn có xếp nộp hồ sơ, tôi bị nhân viên “lịch sự mời” rời khỏi .

Tôi lập tức dùng điện thoại đăng nhập cổng hiểm xã hội, nhập tên và số CMND của bố mẹ.

Kết quả hiện rõ ràng:

“Lâm Kiến Quốc: Tình trạng BHXH – Bình thường (Đang đóng)”
“Vương Lệ Quyên: Tình trạng BHXH – Bình thường (Đang đóng)”

“ chết” sao có còn đang đóng hiểm xã hội?

Tôi choáng váng, mắt toàn hoa tuyết, vội dựa tường không ngã xuống.

Tôi vẫn chưa từ bỏ, tiếp tục thông tin “hủy hộ khẩu”.

Kết quả vẫn là: “Không có ghi nhận”.

Những bằng sắt đá từ cơ quan nhà nước như chiếc búa giáng mạnh tôi, đến mức tôi suýt không cầm nổi điện thoại.

Một lớp thấy tôi sắp ngã liền vội vàng đỡ lấy.

Cô cố vấn học tập cũng ngang qua, nhanh chóng móc trong túi viên kẹo, bóc vỏ nhét miệng tôi.

“Lâm , lại hạ đường huyết nữa à?”

Nghĩ đến cảnh tôi bế con học suốt mấy năm qua, cô thở dài:
“Ăn uống tế , em không được gục đâu đấy.”

Tôi ẩn ý của cô.

đây vì tiết kiệm tiền mua sữa em, tôi từng nhịn đói cả ngày chỉ ăn một bữa, cuối ngất luôn trong lớp.

Cô giúp tôi xin học bổng, còn nhắc tôi rằng nếu tôi ngã xuống, em sẽ thành trẻ mồ côi.

Từ đó tôi bắt đầu ăn uống đàng hoàng, không dám đổ bệnh, không dám gục ngã.

Sau khi hơi hồi sức lại, tôi cảm ơn cô lập tức đến bệnh viện ngoại ô – nơi ghi trên giấy .

Kết quả là: năm hoàn toàn không có hồ sơ nào liên quan đến bố mẹ tôi.

Bác sĩ chủ trị ký tên trên giấy – Trương Vĩ, thì nghỉ việc từ năm .

Tôi vẫn còn ôm một chút hy vọng mong manh.

Nhưng khi đến công an địa chỉ theo diện “tìm thân mất liên lạc”, kết quả lại dẫn tôi đến một khu căn hộ cao .

Và thế là – tia hy vọng cuối cũng tan biến.

3

Tôi ngồi chờ ngoài cổng khu cao Thế Kỷ Hào Đình, tận mắt thấy bố mẹ tôi đang cười nói vui vẻ xóm.

Mẹ xách túi đồ mua sắm, bố ăn mặc chỉnh tề sang trọng.

xóm khen:
“Lệ Quyên, không phải trông con nên nhìn khí sắc tốt quá, cứ như sinh viên đại học ấy. Tôi phải học , sống kiểu DINK sướng.”

Mẹ cười đáp:
“ cũng có phúc mà, con gái giỏi giang, làm mua lắc vàng mẹ.”

Bố tôi cũng góp lời:
“Mỗi nhà mỗi kiểu, bọn tôi cũng ngưỡng mộ có cả con lẫn con gái.”

Tận mắt thấy bố mẹ mình sống sờ sờ ở đó, còn nói những lời vô nghĩa ấy.

Tôi phải lấy tay bịt miệng thật chặt không hét lên như phát điên.

Nước mắt cứ thế trào , không phải vì buồn – mà là vì đau đớn đến tột bởi bị phản bội.

năm vất vả, bao nhiêu tủi thân, tất cả tình yêu và day dứt tôi dành em … hóa chỉ là một trò cười quá đỗi tàn nhẫn.

Họ sống kiểu DINK?

Thế còn tôi thì là cái gì?

Khi cơn giận dữ suýt nhấn chìm tôi, chuông báo trên điện thoại vang lên.

Đến giờ tan học mẫu giáo .

Chân tôi như có ý thức riêng, tự động quay về phía trường mầm non.

Hai năm , vì làm thêm chăm em nên tôi nghỉ học quá nhiều, bị cô cố vấn gọi lên nói chuyện.

Khi ấy tôi kiệt sức đến cực hạn, buông xuôi:
“Cô Trần, em chịu hết nổi , em muốn nghỉ học.”

Cô nghiêm giọng khuyên:
“Lâm , tấm bằng là con đường duy nhất của em.”

Cô giúp tôi tìm một trường mẫu giáo gần trường đại học, đăng ký lớp gửi ngày em , còn ứng luôn học phí.

Tôi nằng nặc đòi trả ngay, cô lại bắt tôi viết giấy vay, dặn khi nào tốt nghiệp, có việc làm ổn định hẵng trả.

Cô còn giúp tôi xin được suất làm thêm ở thư viện, nhờ vậy tôi có tập trung học ban ngày, khi không có tiết thì làm việc trong trường.

Hai năm qua, tôi rốt cuộc cũng kéo lại được thành tích học tập.