CHƯƠNG 16

“Tôi đây, tôi ở đây… cậu đừng nhắm mắt!”

Cuối cùng tôi cũng hoàn toàn hoảng loạn, tay run run bịt chặt vết thương cho cậu.

Cố Cẩn Hành vừa định đỡ tôi dậy, tôi lại quay đầu nhìn Lục Từ Lam, vùng khỏi tay anh ấy.

Gương mặt anh ấy tái nhợt.

Trong mắt tôi, ngoài màu đỏ, không còn gì khác.

Nỗi sợ cực độ trào lên, siết chặt toàn bộ cơ thể tôi.

Lục Từ Lam sẽ chết. Giống như mẹ tôi. Rời khỏi thế giới của tôi, mãi mãi.

Không còn gì quan trọng nữa — yêu hay hận, đúng hay sai. Không còn gì cả.

Tôi chỉ lúc này mới nhận ra, thật sự đã… không còn đường lui nữa rồi.

Tôi đã thích một Lục Từ Lam… quá nhiều.

Đặt cậu ấy trọn vẹn vào trái tim mình, để rồi theo năm tháng bén rễ, sinh nhánh, chạm vào là đau, rút ra là máu.

Tôi không còn chút “thích” nào để dành cho người khác nữa.

Từ khi còn là thiếu niên đến khi già đi, tôi chỉ cần Lục Từ Lam còn sống.

Chỉ cần cậu ấy sống.

Tôi không biết mình đã lên xe cấp cứu bằng cách nào.

Lục Từ Lam vẫn siết chặt tay tôi, không buông ra dù chỉ một chút.

Đó là lần thứ hai cậu hỏi tôi:

“Thẩm Tri Ý, thích là gì?”

Chưa kịp để tôi trả lời.

Cậu đã ngẩng lên nhìn tôi, như thể nếu không nói bây giờ thì sẽ không bao giờ kịp nữa, thì thầm như trút nỗi lòng:

“Thích là khi nằm trong căn phòng trống rỗng, liên tục giật mình tỉnh dậy, xung quanh không có ai mà mình muốn gặp, chỉ còn ánh trăng lạnh lẽo. Đến cả việc được chạm vào cũng thành điều xa xỉ.

Là lấy mạng ra để cầu một chút thương xót, cuối cùng nhận lại chỉ là một câu hờ hững trong phòng bệnh: ‘Cô ấy không đến.’

Là nhìn chằm chằm vào ảnh chụp chung đến tận nửa đêm, là không nhịn được gửi đi mấy tin nhắn, là tiếc nuối đến mức muốn phát điên với những ký ức vụn vặt, là hối hận vì từng làm những điều ngốc nghếch.

Là chỉ vì một câu nói của cô ấy mà liều mạng tiến về phía trước, là người mình luôn muốn chạy đến trong đêm hè oi ả.

Là ánh mắt trộm liếc, là ghen tuông âm thầm, là những điều chẳng cần nói thành lời.

Thẩm Tri Ý, người đó… là cậu.”

Câu nói ngày càng nhỏ, dần dần bị khẩu trang dưỡng khí che lấp.

Mặt tôi trắng bệch, nước mắt dâng đầy, không còn nhìn rõ gương mặt cậu.

Tôi lặp đi lặp lại trong tiếng nấc:

“Lục Từ Lam, cậu phải sống. Sống để nghe tôi nói — tôi thích cậu.”

20

Hôm Cố Cẩn Hành nói lời tạm biệt, tôi đang ngồi thất thần ngoài hành lang bệnh viện.

Tay chân lạnh ngắt, toàn thân run rẩy.

Khi anh chạm vào mu bàn tay tôi, tôi giật mình như bị điện giật, lùi lại.

Ánh mắt tôi lạnh lùng, pha cả chán ghét.

Anh không nói gì.

Tôi cũng chẳng buồn liếc anh lấy một lần, chỉ lặng lẽ nhìn chằm chằm vào đèn cấp cứu.

Cố Cẩn Hành bối rối, ôm ngực, người khẽ cúi xuống vì đau.

Tim như bị ai bóp chặt, vụn vỡ từng mảnh, đến câu “anh thật lòng thích em” cũng không dám nói ra nữa.

Giờ thì… tất cả đều là do anh tự chuốc lấy.

Tôi không biết anh rời đi lúc nào, cũng không biết khi nào anh để lại tờ chi phiếu mỏng, số tiền không nhỏ.

Nhưng có lẽ… bây giờ chúng tôi không còn liên quan gì nữa rồi.

Hai ngày sau, Lục Từ Lam mới tỉnh lại.

Cậu từ từ mở mắt.

Tất cả cảm xúc và giác quan như được khôi phục. Âm thanh ồ ạt ùa vào tai tôi, mùi thuốc khử trùng càng lúc càng nồng.

Tôi nhìn cậu ấy, nước mắt tràn bờ.

Tôi nghẹn ngào hét lên:

“Lục Từ Lam… cậu đúng là đồ ngốc!”

Lục Từ Lam cũng nằm mơ về quá khứ.

Ngày khai giảng náo nhiệt, tiếng cười nói rôm rả khắp nơi. Riêng cậu thì lặng lẽ bước lên từng bậc cầu thang.

Giữa ánh nắng xuân ấm áp, chim chóc ríu rít, cỏ cây mơn mởn — có một cô gái ôm một chồng sách mới, đứng dưới bậc thang, ngẩng đầu nhìn cậu và bình tĩnh hỏi:

“Chào bạn, dãy phòng học khối 10 đi lối nào vậy?”

Từ trên cao nhìn xuống, gió thổi khẽ tà áo sơ mi bay lên.

Ánh mắt cô gái trong veo như suối.

Chỉ một ánh nhìn.

Cô ấy đã bước vào tim tôi.