Mời bạn CLICK vào liên kết bên dưới và MỞ ỨNG DỤNG SHOPEE để mở khóa toàn bộ chương truyện.
https://s.shopee.vn/60JYV4rzDy

Lưu ý: Nội dung trên chỉ xuất hiện 1 lần trong ngày, mong Quý độc giả ủng hộ. Xin chân thành cảm ơn!
Đêm giao thừa, không cho bố mẹ tôi ngồi bàn chính. Ăn xong, tôi đập nát cái nhà này.
Tối ba mươi Tết, bố mẹ tôi chuẩn bị xong hai mâm cơm tất niên, bước tới bàn chính thì bà nội lên tiếng:
“Khoan đã.”
“ , tôi đổi một chút quy củ.”
Bà ho , giọng nói không lớn nhưng rơi vào tai lại thấy nặng như đá đè.
“Mọi đều ngồi theo vai vế, theo tuổi tác. , nhà mình đổi cách ngồi.”
Chú hai ngồi thẳng lưng, mắt lộ rõ vẻ hiểu ý.
Chú ba thì theo phản xạ chỉnh lại cổ áo vest.
Cô út đưa tay vén tóc mai, trên môi là nụ cười mập mờ khó đoán.
“Ai có đóng góp lớn cho gia đình thì được ngồi bàn chính, ngồi ghế !”
Bà nội nói rành rọt chữ, mắt cố tình hay vô ý liếc qua bố mẹ tôi.
“Nhà mình không nuôi kẻ ăn không ngồi rồi, cũng không cho ai ăn chùa. Có nhiêu năng lực thì ngồi chỗ tương xứng, như vậy mới công .”
1
Lời bà nội dứt,
Cả gian nhà im phăng phắc.
Tiếng pháo bên ngoài nổ lách tách, làm không khí trong nhà thêm nặng nề.
“Mẹ nói rất đúng!”
Chú hai phản ứng tiên, người làm nhà nước nên giọng điệu không khác gì đọc diễn văn.
“Xã hội bây đều nói đến cống hiến, nói đến năng lực. Gia đình cũng nên theo kịp thời đại!”
Chú ba gật gù:
“Đúng vậy, theo cống hiến mà xếp chỗ, ai cũng tâm phục khẩu phục.”
Cô út cười tươi:
“Chuẩn luôn. Mẹ làm vậy là để bọn con cháu phải cố gắng hơn nữa!”
Mỗi người một câu, thi nhau tâng bốc quyết định của bà, nói tranh thủ khen lẫn nhau.
Còn bố mẹ tôi – hai người cắm cúi trong bếp suốt cả ngày – thì đứng như tượng, mặt lúc đỏ lúc trắng, rồi chuyển sang tái xanh.
Tôi thấy mẹ siết chặt mép tạp dề đến trắng bệch cả ngón tay.
Bố thì chỉ mấp máy môi, định nói gì đó rồi lại cúi , lùi lại một bước.
Bước đó, như giẫm thẳng lên tim tôi.
“Vậy tính cống hiến kiểu gì ạ?”
Tôi cười lạnh, nhìn cái sân khấu mà bà đã chuẩn bị sẵn cho họ.
Bà nội lại ho :
“Kiến Quân ngoái xin được làm đường cho làng, đó là công lớn; Kiến Dân làm dự án ở công ty, tuyển công nhân trong làng, cũng là đóng góp; còn Kiến Hồng…”
Bà dừng lại chốc lát:
“Nó hay về thăm tôi, toàn mang xịn.”
Cả nhà bắt râm ran tán thưởng.
Chú hai ngồi thẳng hơn, chú ba tốn nhấp ngụm trà, cô út thì liếc mắt nhìn mọi người đầy đắc ý.
“Thế còn bố mẹ con thì sao ạ?” – tôi hỏi, giọng bình tĩnh lạ thường.
Tất cả mắt lập tức đổ dồn về phía tôi.
Mẹ dưới gầm bàn khẽ kéo tay áo tôi, nhỏ giọng ngăn:
“Tiểu Vi, đừng nói nữa.”
“Sao lại không được nói?”
Tôi nhàng vỗ lên tay mẹ, mỉm cười:
“Ý của bà rất hay, con là cháu gái lớn, cũng nghe bà đánh giá bố mẹ con như thế .”
“Bố mẹ con á?”
Bà nội sững lại, rõ ràng không ngờ tôi hỏi thẳng như vậy.
Bà nhíu mày, nếp nhăn trên trán rõ:
“Bố con thì chỉ làm ruộng, mẹ con thì làm việc lặt vặt, thế mà cũng gọi là đóng góp sao?”
“Đúng rồi , anh chị cả quanh cắm mặt ngoài đồng, có giúp ích được gì đâu?”
Cô út bật cười khẩy, nói bỏ hạt dưa vào miệng:
“Chẳng lẽ trồng rau ngon thì được tính là đóng góp?”
Vợ chú hai xen vào như thể giảng hòa:
“Cũng không thể nói thế, anh chị cũng vất vả trông nom mẹ mà, cũng là có công.”
“Trông nom?”
Chú ba đặt tách trà xuống bàn, thong thả nói:
“Mẹ vẫn khỏe, có cần ai chăm sóc gì đâu? Nhiều lắm thì nấu bữa cơm, thế cũng gọi là cống hiến ?”
câu chữ như dao cứa vào lòng bố mẹ tôi.
Tôi thấy bàn tay bố siết chặt lại dưới bàn, trắng bệch cả khớp tay.
Mẹ thì cúi , vai khẽ lên.
“Làm ruộng không phải là đóng góp? Chăm người già không phải là đóng góp?”
“Vậy con hỏi, ngoái bà nằm viện ba tháng, ai là người ngày cũng túc trực bên giường?”
Giọng tôi mỗi lúc một lớn:
“Là mẹ con! Ngày cũng dậy bốn sáng nấu cháo, bắt chuyến xe sớm đến bệnh viện huyện, đút bà ăn, lau người, xoa bóp.
Còn chú hai, chú ba, cô út – mỗi người đến được mấy lần? Gộp lại có được mười không?”
Chú hai mặt đanh lại:
“Tiểu Vi, con ăn nói kiểu gì vậy? Chú bận như thế, con không ?”
“Bận?”
Tôi cười nhạt:
“Vâng, chú bận. Thế bố con thì không bận chắc?
Mái nhà bà dột, bố con leo lên sửa giữa mưa, trượt chân ngã què nửa tháng – ai ?
Chân bà bị thấp khớp, mùa đông đau không ngủ được, bố con đi hái thuốc, nhiêu lần trượt chân trong rừng – có ai hỏi thăm ?”
Chú ba nhíu mày:
“Trẻ con thì cái gì? Bọn chú làm ăn ngoài kia, cũng là vì cái nhà này thôi.”
“Vì cái nhà này?”
Tôi chỉ vào mâm cơm:
“Mấy mâm này, đi chợ đến nấu nướng, tất cả đều do bố mẹ con làm.
Chú hai, chú ba – hai người đến thì cơm sắp xong rồi đúng không?
Cô út thì đến sớm hơn, nhưng cô có ghé qua bếp lấy một cái chén ?”
“Tôi không vào bếp, nhưng mà… nhưng đó là việc họ phải làm! Đó là trách nhiệm của họ!” – cô út cố chống chế.
“Đúng , là con trưởng dâu trưởng, mấy việc đó là việc họ phải làm mà!” – vợ chú hai cũng phụ họa.
“Vì là việc phải làm, nên không được tính là cống hiến?”
Tôi cười lạnh:
“Vậy chú hai xin kinh phí làm đường cho làng – không phải là công việc của chú ?
Chú ba tuyển người ở làng – chẳng phải là vì công ty cần nhân công giá rẻ ?
Cô út mang cao cấp về – không phải là công ty chồng cô phát hoặc người ta tặng ?”
“Mày…” – chú hai mặt biến sắc.
“Lưu Vi! Mày ăn nói ai hả?!” – chú ba đập bàn đứng dậy.
Cô út thì đỏ bừng cả mặt, đến người:
“ mất dạy! Mày tưởng mày là ai mà dám chỉ trỏ ở đây?!”
2
Mặt bà nội tím lại, bà trừng mắt nhìn tôi chằm chằm:
“Tiểu Vi, những gì bố mẹ con làm là hiếu thảo, là chuyện nên làm, nhưng đúng là không thể coi là mang lại vinh quang cho gia đình, không thể tính là…”
“Không thể tính là đóng góp ạ?”
Tôi cắt lời, giọng đột nhiên cao vút:
“Vậy bà nói cho con , thế mới gọi là mang lại vinh quang?”
Tôi xoay người, đối diện thẳng bà:
“Bà ơi, bà thật công sao?
Bà chỉ thấy ai mang biếu bà thuốc bổ đắt , ai ra ngoài có danh có tiếng,
nhưng bà lại không thấy, mỗi ngày người bưng nước rửa chân cho bà là ai,
người chăm bà khi bà bệnh là ai,
người nhớ hết những món bà thích ăn, những thứ bà kiêng kỵ là ai!”
Mặt bà lúc khó coi, tay siết chặt đũa, các khớp tay trắng bệch:
“Tôi còn chết đâu, tới lượt cô lên mặt dạy tôi!”
“Con không dám dạy bà, con chỉ đau lòng cho bố mẹ con!”
Trong lòng tôi đầy phẫn uất, mắt hoe đỏ, giọng cũng :
“Bố mẹ con làm nhiêu việc như vậy, mà trong mắt bà, lại không một tờ giấy duyệt của chú hai, không một đợt tuyển công nhân của chú ba, không vài lời khéo léo của cô út!
Đóng góp? Thế là đóng góp?
Chăm sóc bà chu đáo không phải đóng góp? Giúp bà sống an nhàn tuổi già không phải đóng góp?
định phải làm quan, kiếm mới được coi là mang lại vinh quang cho gia đình sao?”
Căn phòng im phăng phắc. Tôi thấy mẹ đang lau nước mắt, bố vẫn cúi , nhưng vai ông đang khẽ .
Bà nội mím môi, mắt nhìn tôi đầy dữ.
Chú hai đập mạnh xuống bàn:
“Phản rồi ! Tết mà không ăn thì cút!”
“Cút? Chú lấy tư cách gì mà đuổi cháu?”
Tôi nhìn chú đang nổi , mặt đã bình tĩnh lại:
“Chúng ta chỉ đang bàn xem cái ‘quy định đóng góp’ này có công hay không.
nãy chú còn bảo phải theo thời đại cơ mà, sao lại không cho nói?”
“Đủ rồi! Việc trong nhà này, tôi nói là quyết!”
Bà nội gõ đũa vào miệng bát:
“ nhà mình tính đóng góp theo cách này, ai có bản lĩnh thì ngồi trên, không có thì ngồi dưới.
Cả làng làm ruộng giỏi còn đầy ra , có ai coi họ là ghê gớm đâu!”
“Được, được lắm!”
Tôi nén cơn , bật cười:
“Tình thân mà phải đem bạc, chức vị, thể diện ra để đo lường, thì còn gọi gì là tình thân nữa?”Tôi hít sâu, nhìn thẳng vào mắt bà nội:
“Nếu thật phải sắp chỗ ngồi theo ‘đóng góp’ như bà nói,
thì bà ơi, người tiên phải rời bàn chính, chính là bà !”
3
“Mày nói gì?!”
Bà nội bật dậy, cái ghế phía sau đổ đánh rầm một tiếng.
“Lưu Vi! Mày điên rồi sao?!”
Chú hai lao tới định đánh tôi, nhưng bị bố chặn lại.
Chú ba chỉ thẳng vào mặt tôi:
“ vô ơn! Mày dám nói bà mày như thế ?!”
Cô út gào lên:
“Loạn thật rồi! Anh chị dạy con kiểu gì vậy hả?!”
Mẹ ôm chặt lấy tay tôi, nước mắt rơi lã chã:
“Tiểu Vi, đừng nói nữa, mẹ xin con …”
Bố đứng chắn trước mặt tôi – người đàn ông xưa luôn nhẫn nhịn ấy – đây lưng ông thẳng tắp:
“Để con nó nói!”
Ba chữ ấy nhàng, nhưng lại nặng như ngàn cân.
Cả phòng chết lặng.
Họ thấy bố tôi như vậy – người anh cả luôn nhẫn nhục, cam chịu, lúc này mắt lại cương quyết, khác lạ đến mức khiến ai cũng ngỡ ngàng.
“Bố…” – Tôi khẽ gọi.
Ông quay lại nhìn tôi, nhàng gật . Trong mắt là động viên, đau lòng, và cả nhõm.
“Con hỏi bà, bà đã làm gì cho cái nhà này?
Bà không có lương hưu, nói thẳng ra – người thật ‘ăn không ngồi rồi’ trong nhà này, chính là bà đó!”
Bà nội trợn tròn mắt, đến mức cả người lên.
Tôi mặc kệ, nói tiếp:
“Vậy mấy , chú hai, chú ba, cô út đã đưa về nhà nhiêu ?
Mỗi lần về chỉ ăn lấy, người thực gồng gánh kinh tế là bố mẹ con – làm ruộng, làm thuê, dành dụm đồng.
Nếu tính đóng góp tài chính, thì cái nhà này, là nhờ bố mẹ con chống đỡ!”
“Mày… mày nói linh tinh gì vậy?!”
Cô út gào lên:
“Bọn tao lần về mà không mang ?”
“ mang về á?”
Tôi cười lạnh:
“Nhân sâm chú hai mang, là quà Tết của cơ quan đúng không?
Hộp hải sản chú ba tặng, là công ty phát đúng không?
Cô út, hôm cô mang cái gì về thế? Sao con chẳng thấy đâu cả?”
Mặt cô út đỏ rồi trắng, rồi lại đỏ bừng lên.
“Nếu tình thân mà có thể quy ra giá trị cụ thể,”
Tôi đảo mắt nhìn người trong căn phòng,
“Thì cái nhà này đã tan nát lâu rồi.
Bà được ngồi bàn chính, không phải vì bà ‘có đóng góp’ , mà vì bà là người lớn, là gốc rễ của gia đình này.
Bố mẹ con được ngồi bàn chính, không phải vì họ đủ ‘tiêu chuẩn đóng góp’, mà vì họ là con trưởng, dâu trưởng – đó là hiếu đạo, là truyền thống!”
“Nhưng bây ,”
Giọng tôi lạnh hẳn:
“Chính tay bà đem cái cán cân này ra, thì đừng trách con dùng nó để cân người một.”
Căn phòng lặng như tờ.
Lũ trẻ cũng cảm nhận được có gì đó rất căng thẳng, co rúm lại trong góc, không dám hé răng.
Bà nội đứng đó, trừng mắt nhìn tôi, đến mức gần như hóa đá.
“Đủ rồi, Lưu Vi! Mày là sinh viên, đóng góp gì cho nhà này. Ở đây, mày không có tư cách lên tiếng!”
“Đúng đó!” – cô út hét lên.
“Một đứa sinh viên, học được vài ba chữ mà dám hỗn người lớn! Thời bọn tao, kiểu này là bị đánh chết lâu rồi!”
“Tiểu Vi, mấy thứ trên mạng đọc cho thôi, đừng có lắm mồm ở đây. lật bàn ?
tư cách gì?” – Chú ba lạnh lùng mỉa mai.
“Thanh niên có máu nóng là tốt, nhưng tính khí thế này, ra đời sớm muộn cũng phải trả giá thôi.” – Chú hai vẫn ra vẻ đạo mạo.
Tôi nói nhiêu, họ chẳng ai thực lắng nghe.
mắt họ nhìn tôi, như thể tôi chỉ là một con hề đang làm trò giữa bàn tiệc.
“Thôi đi, chẳng phải chỉ là cái chỗ ngồi thôi sao? Các người ngồi thì ngồi đi.”
Mẹ kéo tay bố, ông buông thõng hai vai, lặng lẽ quay người đi về phía bàn phụ, nơi lũ trẻ đang ngồi.
“Ha ha ha… có , có địa vị, là có đóng góp?”
Tôi bật cười, lấy điện thoại trong túi ra, mở khóa màn hình.
“Nếu định phải đem tình thân ra gắn giá , thì để con nói cho mọi người – dựa theo tiêu chuẩn của các người, con mới là người có ‘đóng góp’ lớn trong căn nhà này!”