Chương 10

Mãi mãi bên nhau.

Mãi mãi.

Chỉ một từ mà như t h ê đ ố t, tôi khép mình lại trong nỗi đ ; nhưng cơ lại giống như một tấm chăn, Tần Vô Nguyệt đ/è nặng , ép phẳng.

Ký ức ùa về, mảnh vụn chắp vá của quá khứ lướt qua tâm trí tôi như đèn chiếu chớp nháy.

Có lần chúng tôi hát hầm đi bộ và lần đầu tiên nhận 50 đồng.

Hai đứa p h ấ n k h í c h mức đi siêu thị /ua đồ ăn vặt và trái cây mình thích. Chọn xong hai quả táo đỏ tươi bóng bẩy bọc trong màng nhựa, có nhãn “Nhập khẩu từ New Zealand.”

Nhưng khi thanh toán mới 50 đồng đó tiền giả, đành phải trả lại từng món đồ, nhìn nhân viên b/án hàng cảnh giác đi theo từng bước, s ợ chúng tôi t r ộ .

đường về, trong làn gió đêm, chúng tôi nắm nhau, lặng lẽ bước đi.

Tôi hỏi Tần Vô Nguyệt, New Zealand đâu nhỉ, chắc xa lắm?

Anh nói, dù xa đâu đi nữa, chúng ta đi.

thời đại internet bùng n/ổ, có người chỉ sau một đêm trở nên nổi tiếng.

Tích góp từ việc hát rong và làm việc lặt vặt, cuối chúng tôi để dành chút ít, không còn phải ngủ trong căn phòng chung tồi tàn của kho hàng nữa mà đã chuyển khu phố lao động.

đèn vàng yếu ớt từ bóng đèn tungsten nhấp nháy, anh ngồi đó dưới đèn, cố gắng viết nhạc.

Anh viết vài dòng, ôm guitar thử đ/á/nh, thấy chưa ổn lại cúi đầu chỉnh sửa.

Tôi c ắ t dưa hấu giảm giá thành miếng nhỏ, đút cho anh ăn.

Anh nói thích, muốn ăn hết, thế tôi đút tất cả cho anh.

Nhưng dưa hấu chua, anh ói cả đêm, mặt tái nhợt như tờ giấy, nhưng vẫn nắm c h ặ t tôi, không cho tôi xuống /ua th/uốc.

“Ban đầu anh nghĩ không có gì đâu,” anh nói, “chỉ không muốn em t ự t r á c h đã phí tiền /ua thứ chẳng ra gì, , không sao đâu mà.”

Thời gian cứ lặng lẽ trôi qua, bước vào tuổi hai mươi, chúng tôi lập một ban nhạc nhỏ, dần dần có vài người hâm /ộ.

Anh ngày càng đẹp, cái vẻ đẹp của người đứng sân khấu, dưới đèn chiếu rọi, người xem dưới khán đài không thở nổi, choáng ngợp.

Có fan xem xong buổi diễn tỏ tình, anh kéo mũ xuống, cười mỉm nói:

“Tôi không nhận lời, tôi rất yêu bạn gái của mình.”

“Sinh mệnh của chúng tôi đan xen với nhau, không tách rời.”

Tôi chớp mạnh, vô số đốm sáng trắng nhảy múa trước , phía sau đó, gương mặt Tần Vô Nguyệt hiện mờ mịt.

Cảm giác c ă g h é t dữ dội như trùng khớp với anh của sáu trước trong trại giam.

Ngăn cách bởi một tấm kính, tôi thờ ơ thốt lời đã luyện tập nhiều lần trong lòng:

“Anh cầu hôn tôi , anh không giống anh, có công việc ổn định, lương cao, gia đình sung túc.”

“Tôi anh rất muốn nổi tiếng, anh đã cố gắng bao nhiêu qua, nhưng khi nào anh mới chịu chấp nhận sự thật rằng gì anh viết ra đều r á c r ư ?”

“Bây giờ anh đã đây , người mà anh đã đ á n h thương một người có thế lực và tiền bạc, chưa kết án bao nhiêu , anh còn muốn trì hoãn tôi à?”

“Nói trắng ra, khi theo anh, chỉ chỉ có anh chịu đưa tôi đi trốn. Nhưng tôi ngủ với anh nhiều như thế, chắc trả đủ .”

“Từ giờ, chúng ta đường ai nấy đi thôi.”

Anh không nói gì, cứ ngồi đó lặng lẽ, ngồi đối diện với tôi.

vết bầm tím mặt lại làm đôi anh như sao vụn vỡ.

Tôi Tần Vô Nguyệt không dễ dàng tin vào lời nói này, tôi hiểu anh như anh hiểu tôi.

Thế nên tôi ngưng lại một chút, nở một nụ cười n h ế c h mép, nói câu cuối :

“Nếu anh cố níu kéo tôi, tôi s ợ h ã , có lẽ tôi nói ra chuyện xảy ra bờ sông đó, cho mọi chuyện không c/ứu vãn nữa, Tần Vô Nguyệt. Chúng ta, vẫn nên tốt đẹp mà chia đi.”

Câu nói cuối dài 48 từ, nhưng tôi mất đúng mươi lăm giây để nói ra.

Trong quãng đời dài sau này, tôi luôn nhớ rõ mươi lăm giây đó.

Nụ cười như chiếc mặt nạ trôi nổi gương mặt, còn cảm xúc thật đã g ằ n g x é tả tơi á t h ị t.

Tôi nói rất chậm, không nói nhanh hơn, mỗi chữ tôi thốt ra như có ai đó cầm b ú đ ó n g đ n h vào thái dương tôi.

Cơn đ tôi mở to , rõ ràng nhìn thấy Tần Vô Nguyệt bên kia tấm kính, bắt lấy từng khoảnh khắc biểu cảm gương mặt anh.

Nụ cười mặt anh b ế n ấ t, sáng trong đôi lụi tàn, người trước mặt trở thành một hành tinh co rút, sụp đổ.

Nói xong câu cuối , tôi chống bàn, đứng dậy quay lưng bước ra.

Trước khi rời đi, anh gọi tên tôi: “Triệu Nguyệt.”

Hôm gặp mặt, anh chỉ nói hai chữ đó.

Trong trại giam, sáng trắng nhạt lạnh lẽo chiếu khuôn mặt tôi, nhưng nóng rát như hoàng hôn mùa hè bốn mươi độ bên bờ sông ngày .

Ngày hôm đó, c/ứu tôi, Tần Vô Nguyệt đã lỡ đẩy người cha s y x ỉ n, mê c/ờ b/ạc của anh xuống dòng sông chảy xiết.

Tôi nằm mặt đất, thở hổ/n h/ển, từ từ ngồi dậy.

Trong sáng đỏ như á , anh gọi tên tôi: “Triệu Nguyệt.”

“Để anh đưa em thoát khỏi nơi này.”

…

Để anh đưa em thoát khỏi đây.

Dòng ý thức mờ nhạt bỗng chốc quay lại, như sợi chỉ quấn lấy tôi. Trong đ đ ớ n cực, tôi chậm chạp đưa , từng chút một vòng qua cổ anh.

Động tác t h ô b ạ o lập tức dừng lại.

Tôi không nhìn thấy khuôn mặt của Tần Vô Nguyệt, chỉ nghe giọng mình như vọng từ bên kia sông, nặng nề, yếu ớt:

“…Xin lỗi.”