Chương 2

Sau gáy đập vào mép vỉa hè.

mắt tối sầm, trong tai ù ù.

Khi ý thức quay lại, là trần nhà trắng, trong mũi là mùi thuốc sát trùng.

nói cạnh:

“Cô ấy tỉnh .”

Giọng nói rất quen.

Tôi nghiêng nhìn sang.

Thẩm Hoài An ngồi ghế cạnh giường .

Áo vest vắt gối, cổ áo mở một cúc.

Anh nhìn tôi.

Vẻ mặt đó khác với tất cả những gì tôi từng đây.

Không nói rõ được.

Lông mày nhíu lại, môi hơi , nhưng không phát ra tiếng.

Tôi hỏi:

“Sao anh đây?”

“ viện gọi cho anh.”

Anh nói:

“Số liên hệ khẩn cấp trong điện thoại em vẫn là anh.”

Tôi im lặng.

Đúng là điện thoại của tôi.

Tôi quên đổi.

Thẩm Hoài An ngồi nhích về phía , khuỷu chống gối.

Anh cúi xuống nhìn mình, lại ngẩng nhìn tôi.

“Anh không em sẽ liều mạng như .”

Anh nói.

Tôi nhìn anh.

“Nếu anh , trăm nghìn đó anh đã không…”

“Không gì?”

Anh khựng lại.

“Không đưa như .”

Y tá vào đo nhiệt độ đi ra.

Trong phòng hai chúng tôi.

Thẩm Hoài An dậy, kéo chăn cuối giường cho tôi.

“ qua, mỗi lần em bị ,” anh mở miệng, giọng thấp hơn , “anh cũng thật sự lo lắng.”

Tôi không đáp.

“Khi em, vài thứ là thật,” anh nói, “anh không cố ý…”

“Anh muốn nói gì?”

Anh nhìn tôi.

“Xin lỗi.”

Anh nói.

chữ này vừa thốt ra, cả anh như bị thứ gì đè xuống.

Vai anh chùng hẳn.

“Khi đó anh đưa em trăm nghìn, muốn dứt khoát cắt đứt với em. Anh không em lại phố này. Anh không công ty em lại gần chỗ anh như . Anh không em sẽ…”

“Sẽ gì?”

Tôi hỏi:

“Sẽ suýt chết con phố đối diện công ty anh à?”

Anh không trả lời.

“Anh xem báo cáo kiểm tra của em ,” anh nói, “gần đây em không ăn uống tử tế đúng không? số huyết sắc tố rất thấp.”

“Liên quan gì anh?”

Anh không đáp câu này.

Vài giây sau, anh lại nói:

“Nếu em đồng ý, chuyện nhà cửa để anh cách.”

Tôi nhìn anh.

Anh nói:

“Anh sẽ thêm một khoản tiền. Em thể mua một căn nhỏ khu tốt hơn. Như em không cần thuê nhà nữa, cũng không cần…”

“Nói xong chưa?”

Anh khựng lại.

“Nói xong thì ra ngoài.”

Thẩm Hoài An không đậy, ngồi đó nhìn tôi.

“Anh cũng không mọi chuyện sẽ ra như ,” anh nói, “anh tưởng em cầm trăm nghìn sẽ về quê hoặc đổi phố khác. Anh không em sẽ lại, sống gần công ty, ngày nào cũng làm mười một, mười hai giờ, ăn uống cũng không đàng hoàng.”

“Giờ anh ,” tôi nói, “ thể cút được .”

Anh dậy, giường cúi nhìn tôi.

Tôi chống ngồi dậy, mu bàn vẫn kim truyền dịch.

Anh không ngăn tôi, đó.

“Tôi bảo cút, anh không nghe à?”

Thẩm Hoài An nhìn tôi, môi hơi .

Tôi giơ tát anh một cái.

Tiếng tát rất vang.

Tát xong lòng bàn tôi tê rần.

Mặt anh lệch sang một , tóc mái che nửa con mắt.

Anh không , cũng không ôm mặt.

“Em đánh xong chưa?” anh hỏi.

“Cút!”

Chương 2

Anh xoay đi cửa, dừng lại một chút, nghiêng như muốn nói gì đó.

Tôi cầm chiếc cốc tủ giường ném qua.

Cốc đập vào khung cửa cạnh anh, vỡ tan.

Mảnh kính văng khắp sàn.

Thẩm Hoài An không tránh.

Anh giữa đống kính vỡ, quay lại nhìn tôi.

Mắt anh đỏ .

Tôi chưa từng anh như .

qua, anh khóc một lần.

Là mẹ anh qua đời.

Đêm đó, anh ôm tôi ngoài ban công rất lâu.

Vai anh run , nhưng không phát ra tiếng.

Khi đó tôi tưởng anh thật sự đau lòng, thật sự cần tôi.

Bây giờ mắt anh lại đỏ.

“Sao em lại biến này?”

Anh nói.

Giọng không lớn, hơi khàn.

Anh nhìn tôi, ánh mắt như thể tận hôm nay anh mới lần tiên nhìn tôi.

“Đều tại anh.”

Khi nói chữ đó, giọng anh càng lúc càng thấp.

Chữ cuối gần như không nghe rõ.

Anh bước nửa bước, lại dừng.

Dưới đất toàn mảnh kính.

Tôi tựa vào giường .

Kim truyền mu bàn bị kéo nhẹ, hơi đau.

“Biến này?”

Tôi lặp lại.

Anh không nói gì.

“ nào?”

Tôi hỏi.

Môi anh đậy.

“Là kiểu không ăn không uống, tăng ca ngất ngoài đường à?” Tôi nói. “Hay là kiểu ngồi xổm chợ vật liệu, mặc cả với ta vì tệ? Hay là kiểu không nỡ mua một chiếc áo khoác mới?”

Yết hầu Thẩm Hoài An chuyển .

“Những kiểu đó,” tôi nói, “chẳng phải đều do một anh tạo ra sao?”

Anh nhìn tôi, mắt càng đỏ hơn.

Nhưng nước mắt không rơi.

Con Thẩm Hoài An, nước mắt không dễ rơi xuống.

Đêm mẹ anh qua đời cũng .

là vai run, cổ họng không phát ra tiếng.

“Anh không em sẽ ra như .”

Anh nói.

“Những chuyện anh không tới nhiều lắm.”

“ đây em không như .”

Tôi bật .

Nụ ấy vừa thoát ra, chính tôi cũng lạnh.

Buồn mức không nên bày ra biểu cảm gì, thể .

Thẩm Hoài An tôi , vẻ mặt anh thay đổi.

“ đây tôi như nào?”

Tôi hỏi anh: