Chương 05

Tôi lập tức nhận ra giọng của chính mình.

Người VCR , hóa ra là tôi.

Nhưng tôi đã không còn nhớ chút về video .

Trong ánh nến, Cố Hoài trẻ trung ngẩng đầu lên, vào .

Giọng khúc khích vang ra từ video: “Anh em làm ?”

“Em khu Nam hay khu Bắc thành phố?”

“Hả?”

“Anh sắp mua nhà , chọn nơi em , chúng ta sẽ ở .”

Trong video, tôi hét lên một tiếng, lao vào ôm lấy Cố Hoài, vòng tay qua cổ anh và lên môi anh.

Trong góc khuất, vành tai của Cố Hoài lặng lẽ đỏ lên.

video thứ hai là mùa xuân năm 2016.

Cố Hoài say rượu.

Tôi rất hứng thú, cầm dí sát vào mặt anh.

“ chúng ta phỏng vấn Cố tổng chút nhé, sao uống tới tận giờ mới về thế?”

Cố Hoài nhắm mắt, giữ tay tôi đặt lên ng anh.

Anh lầm bầm câu .

“Ừm, anh nói cơ?”

Tôi nghe không rõ, đưa sát .

“Hai mươi vạn… anh đã kiếm được hai mươi vạn.”

“Gọi Thịnh , giám sát cậu ta, kết thúc dự án.”

Tôi dùng một lọn tóc gẩy nhẹ vào môi và lông mi anh: “Sao gọi Thịnh giám sát? Anh định cho cô ấy lợi lộc ?”

Cố Hoài lầm bầm: “Chuyển vào tài khoản cô ấy.”

Nói xong, video chao đảo, rơi xuống đất, đối diện thùng rác.

Đầu của Cố Hoài cắm vào thùng, tiếng nôn mửa vang lên rõ ràng.

Trong video, tôi luống cuống kêu lên: “Anh cố lên, em đưa anh viện!”

…

Hơn trăm video đã chứng kiến quá khứ của chúng tôi.

Từ những ngày đầu Cố Hoài sáng lập công ty khi từng bước phát triển lớn mạnh.

Bối cảnh trong video dần chuyển từ căn phòng trọ rẻ tiền sang căn hộ chung cư, biệt thự lớn.

Trong những video , không một lần nào nhắc tên “Hứa Thanh Ninh”.

Trời dần tối, đèn neon trên phố bật sáng.

Tôi cảm thấy hơi lạnh, quấn chặt khăn quanh cổ, mở video tiếp .

Năm 2018.

Video lần , tôi và Cố Hoài cùng ngồi trước ống kính.

Tôi rất tươi.

Nhưng mặt Cố Hoài nghiêm túc.

vào trang phục của chúng tôi, rõ ràng là đã khá giả hơn rất nhiều.

Tôi chọc vào Cố Hoài, nói: “Sao thế? lên nào!”

Cố Hoài cụp mắt xuống, nghiêm túc tôi, xoa đầu tôi.

Tôi vào , đôi mắt đã đỏ hoe.

“Tôi… vừa được chẩn đoán mắc Alzheimer.”

“Trước giờ cứ nghĩ mình chỉ là đãng trí, không ngờ căn xảy ra một người trẻ như tôi.”

“Bác sĩ nói, nếu kiểm soát tốt, sẽ tiến triển chậm hơn.”

“Tôi muốn chia tay, nhưng Cố Hoài không đồng ý.”

Cố Hoài ôm chặt lấy tôi, cố chấp nói: “Chúng ta sẽ không chia tay.”

“Anh biết rằng, em sẽ quên hết mọi thứ, kể cả anh.”

“ sẽ nổi cơn thịnh nộ, làm ra đủ thứ chuyện không thể lý giải.”

“Cố Hoài, anh sự nghiệp thành công, người vợ trong tương lai không nên là một người như em.”

Cố Hoài nghẹn , “Nếu một ngày em quên hết tất cả, thì người đau khổ nhất chắc chắn không là em. Thịnh , dù khi nào, anh sẽ không rời bỏ em. Chúng ta kết đi, ngay .”

Tôi tươi nói: “Em đã giấu sổ hộ khẩu . Nếu một ngày em chữa khỏi , em sẽ nói cho anh biết em giấu ở đâu, chúng ta đi đăng ký kết .”

“Anh không đợi được.” Mắt Cố Hoài đỏ hoe, anh cầu xin, “Ngay được không?”

Tôi lên môi anh, “Ngoan, nghe lời em, đợi khi của em không còn nghiêm trọng nữa, em sẽ kết anh.”

Trong những video tiếp , Cố Hoài bắt đầu là người cầm .

Tôi trở thành nhân vật chính trước ống kính. Tôi buộc chiếc tạp dề, đứng trước lò nướng , hào hứng khoe tài nấu nướng.

“Anh vị ?” Tôi hỏi.

Cố Hoài lặng lẽ vặn chặt cái bếp ga tôi quên khóa.

“Chanh.”

Tôi ngâm nga một giai điệu, “Vậy chúng ta làm chanh nhé, á, lời bài hát tiếp là nhỉ?”

Cố Hoài hát tôi, cùng tôi ngân nga giai điệu .

Trong căn phòng tối mờ, tôi cuộn tròn trên sofa, âm thầm rơi lệ.

Trên TV, bộ phim đã chiếu hết.

Cố Hoài , “Em khóc thế?”

Tôi cầm khăn giấy, “Cảm động quá, nếu phim suất chiếu ở rạp, chúng ta nhất định đi xem một lần.”

“Được.”

“Vậy nhớ kỹ nhé, là bản tiếng Anh của ‘Ám Muội’, không bản Hàn Quốc…”

“Được.”

Video chuyển cảnh, bàn bếp ngổn ngang đồ đạc.

Tôi buộc tạp dề, mặt ngơ ngác, “Anh vị ?”

Cố Hoài lặng lẽ vứt bỏ hộp sơn ra ngoài, nói: “Xin lỗi, anh quên mua nguyên liệu . Chúng ta ra ngoài ăn nhé?”

“Nhưng là sinh nhật anh , anh không ăn sao?”

Anh lên môi tôi, “Ăn dễ béo, em chắc không một Cố Hoài mập đâu nhỉ?”

Tôi nghĩ một lát, cùng anh mặc áo khoác, lúc bước ra cửa vẫn lẩm bẩm: “Thật ra Cố Hoài mập mập đáng yêu đấy chứ.”

Sau , các video bắt đầu trở nên ngắn hơn.

Thỉnh thoảng, trong ống kính tôi bỗng nhiên mất kiểm soát.

Cố Hoài sẽ buông , nhanh chóng chạy giúp tôi dọn dẹp.

“Cố Hoài, xin lỗi…”

“Đừng nói xin lỗi, không lỗi của em, không phiền anh.”

Dần dần, tôi bắt đầu thay đổi tính khí thất thường.

Giây trước còn đang nói chuyện vui vẻ Cố Hoài.

Giây tiếp , tôi đã ném đồ vào anh.

Trong một video, tôi hét lớn mắng chửi một người phụ nữ bước vào nhà.

Cô ấy ôm đầu, hoảng hốt kêu lên: “ , tôi là Hứa Sương , bạn thân nhất của cậu đấy, cầu xin cậu, đừng như thế tôi.”

Tôi ném thẳng chiếc nhỏ vào mặt cô ấy, “Cố Hoài, mang tình nhân của anh cút đi!”

Vài phút sau, trong video vang lên tiếng khóc nghẹn ngào của tôi.

“Cố Hoài, cầu xin anh, chúng ta chia tay được không, em không muốn như một người điên, giận dữ anh.”

“Không sao cả… Anh không để tâm, , anh thật sự không để tâm.”

“Liệu lần sau, anh thể nhắc em rằng em bị , rằng em mắc chứng mất trí nhớ không? Nếu biết trước, chắc chắn em sẽ tự kiểm soát.”

“Được.”