Chương 2

3.

Mười phút sau khi tôi về đến nhà, trong gara vang lên tiếng lốp xe miết xuống mặt sàn, rồi im bặt.

Tiếng xoay tay nắm cửa khe khẽ vang lên.

Thẩm Chiếu bước vào, tay còn đang xoay xoay chùm chìa khóa xe.

Anh ta vẫn mặc nguyên bộ vest đi làm, tay áo sơ mi được xắn nhẹ, lộ ra phần cẳng tay rắn chắc, gọn gàng.

“Anh chờ em ở sân bay cả buổi, sao lại tự về vậy?”

Anh ngồi xuống sofa đối diện, chân bắt chéo, vẻ mặt thản nhiên như thể đang trò chuyện bình thường, còn nở nụ cười lười biếng.

Tôi không đáp.

Vốn dĩ từ trước đến nay tôi đã chẳng mấy khi để tâm đến những lời anh ta nói —

Lúc này cũng vậy, chỉ tập trung liên lạc với đội ngũ luật sư của mình.

Thẩm Chiếu sớm đã quen với sự thờ ơ và lạnh nhạt của tôi trong những năm gần đây, nên cũng chẳng để bụng, vẫn tự nói tiếp:

“Mai anh đưa em đi buổi đấu giá nhé, có sợi dây chuyền em từng—”

Tôi thu điện thoại lại, đột nhiên ngẩng đầu lên nhìn thẳng vào anh ta.

Lần đầu tiên… không gào thét, không mỉa mai, không tức giận.

Chỉ nghiêm túc, bình tĩnh hỏi:

“Thẩm Chiếu, tại sao anh lại ngoại tình?”

Câu hỏi này…

Năm xưa từng xuất hiện trong cơn ác mộng của tôi không biết bao nhiêu lần,

Tôi đã bao lần lẩn tránh, bao lần không dám đối mặt.

Nhưng giờ, tôi muốn biết.

Muốn một câu trả lời thật sự.

Thẩm Chiếu khựng lại, mắt cụp xuống, giọng hơi trốn tránh:

“Lúc đó rối tung cả lên, em nghĩ tất cả đều là lỗi của anh sao?”

“Chẳng lẽ không phải?”

Tôi bật cười, giọng nghẹn lại.

Thì ra…

Lúc người ta cạn lời, đúng là chỉ còn biết cười.

Thẩm Chiếu tựa người vào sofa, thần sắc mệt mỏi, giọng điệu nhàn nhạt:

“Chuyện năm đó với Tiểu Triệu, chẳng qua là vì em không ưa cô ta. Em nói đuổi thì anh đuổi, nói cho nghỉ là anh cho nghỉ. Anh nghe theo hết rồi.

Nhưng em vẫn không hài lòng.”

“Chúng ta đi đến bước này, là do em từng chút một đẩy anh ra xa, Tô Vận.

Em dám nói mình không có chút sai nào à?”

Tôi bật cười lạnh, giọng khàn đi:

“Là tôi không chịu nổi việc cô ta vượt quyền, trèo lên đầu tôi, sánh đôi cùng anh —

Hay là do anh vốn đã dơ bẩn, ôm mưu đồ không thể nói ra, mà còn dám công khai tình tứ cùng cô ta?”

Tôi ngừng lại.

Kịp thời siết chặt cảm xúc, không để mình lại rơi vào cái bẫy quen thuộc của anh ta.

Tôi không muốn — không thể — lại trở thành con “điên” trong miệng Thẩm Chiếu nữa.

Tôi không thể lại như năm xưa, kéo anh ta lại, gào lên bằng những lời độc địa nhất:

“Anh đúng là đồ bẩn thỉu, ghê tởm. Anh đáng lẽ phải xuống địa ngục với phần hạ thể bẩn thỉu của mình, mục rữa và bốc mùi cùng nhau.

Tại sao anh không chết đi chứ? Tại sao?”

Tại sao anh có thể hủy hoại cả thanh xuân của tôi, phá nát tất cả niềm tin của tôi vào tình yêu —

Vậy mà vẫn có thể sống thản nhiên như chưa từng làm gì sai?

Đã có những đêm tuyệt vọng, tôi mở mắt trừng trừng suốt đêm không thể ngủ nổi.

Cho đến khi ranh giới tâm lý sụp đổ hoàn toàn — tôi vào bếp lấy dao, bước vào phòng ngủ, giơ tay định đâm xuống người Thẩm Chiếu đang nằm dưới chăn.

Nhưng… anh ta mệnh lớn, tỉnh dậy kịp, tránh được.

Tôi quay mặt nhìn sang nơi khác, cố gắng giữ cho giọng nói không chút gợn sóng:

“Thật ra anh có thể nói với tôi, Thẩm Chiếu.

Anh yêu ai cũng được, anh không còn yêu tôi nữa, không còn tin vào hôn nhân nữa — tất cả đều có thể nói với tôi.”

“Tôi sẽ buông tay, sẽ tử tế để cả hai kết thúc trong yên ổn. Tôi sẽ cho anh tự do, tôi không phải kiểu phụ nữ níu kéo không buông.

Thậm chí cả tài sản, tôi cũng có thể nhượng bộ.

Anh thật sự chẳng cần phải lo sợ điều gì cả.”

“Nhưng tại sao… tại sao anh lại phải ngoại tình, phải phản bội, phải lừa dối tôi?”

“Tại sao không thể chờ sau khi chúng ta ly hôn, rồi mới đi yêu người khác?”

“Thẩm Chiếu… như vậy khó đến thế sao?”

Tôi vẫn không kìm được, cuối cùng giọng nói cũng vỡ òa, khản đặc, từng chữ như dao cứa:

“Anh khiến tôi cảm thấy ghê tởm.”

Nếu năm đó anh nói rõ, nếu anh đủ dũng khí để thẳng thắn, thì tôi đã không đớn đau như thế,

Tôi đã không phí hoài ngần ấy năm cuộc đời, để rồi cuối cùng chỉ còn lại toàn hận thù và tiếc nuối.

Thẩm Chiếu dựa lưng vào sofa, cúi đầu châm điếu thuốc.

Anh ta khẽ bật cười, giọng trầm trầm pha lẫn khói thuốc mơ hồ, nhìn tôi qua làn khói mờ:

“Đúng, anh bẩn, anh nát từ trong ra ngoài.”

“Nhưng Tô Vận, không phải em vẫn không dứt nổi khỏi thứ rác rưởi như anh đấy sao?”

“Cứ chửi đi, cứ rút dao ra chém cũng được.”

“Dù sao thì đời này, có chết… chúng ta cũng phải chôn cùng một chỗ.”

Nói xong, Thẩm Chiếu đứng dậy rời đi.

Tôi quay đầu, nhìn chằm chằm vào bóng lưng anh ta.

Nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống — ở nơi mà anh ta chẳng bao giờ buồn quay lại nhìn.

“Thẩm Chiếu, anh thật sự nên chết đi.”

Bóng lưng anh ta khựng lại trong một giây.

Nhưng rồi vẫn không quay đầu, chỉ càng siết chặt sống lưng, từng bước rời khỏi phòng.

Màn hình điện thoại khẽ sáng lên.

Tôi cúi đầu, nhìn thấy tin nhắn mới vừa gửi đến:

【Vâng, theo yêu cầu của cô, chúng tôi sẽ tiến hành soạn lại thỏa thuận phân chia tài sản.】

4.

Tối đó, Thẩm Chiếu uống rất nhiều rượu.

Lúc tỉnh dậy, bên tai vẫn là một mớ ồn ào hỗn loạn, có người còn đang xô đẩy lên ngực anh.

Anh nhíu mày, chống tay ngồi dậy, gạt người đang đè lên mình ra, vơ lấy cốc nước lạnh trên bàn và nốc một hơi.

Người trong phòng chẳng ai rời đi, người thì tiếp tục cụng ly, kẻ vẫn dán mắt vào trò chơi.

Lúc này, bên cạnh vang lên giọng nữ ngọt ngào:

“A Chiếu, về nhà nhé?”

Lương Lộ — mặc chiếc váy cúp ngực ngắn cũn, trên tay còn ôm theo áo vest của anh.

Thẩm Chiếu liếc nhìn cô ta một cái, rút điếu thuốc, châm lửa, dựa hẳn vào sofa, mắt nheo nheo nhìn về phía trước.

Thấy dáng vẻ anh lười biếng mà quyến rũ, Lương Lộ càng lấy can đảm lại gần, nhỏ nhẹ hỏi:

“A Chiếu, rốt cuộc anh định khi nào mới ly hôn với con đàn bà già đó?”

Thẩm Chiếu đổi tay cầm thuốc, đưa tay nâng cằm Lương Lộ, xoay xoay hai vòng rồi buông ra:

“Nhìn cái mũi sắp bay lên trời của cô kìa. Mấy năm nay cầm tiền tôi tiêu chẳng ít, chắc sửa mặt không ít lần nhỉ?”

“Vợ tôi hồi bằng tuổi cô, mặt mộc thôi cũng đủ đè bẹp nhan sắc này của cô mười con phố. Cô định không sống nổi đến ba mươi à? Mở miệng là ‘bà già’.”

Anh hờ hững phả ra một vòng khói, ánh mắt lạnh lẽo xuyên qua làn sương mờ, giọng lười nhác nhưng đanh thép:

“Muốn ở lại thì ngoan ngoãn. Không thì, cút.”

Lương Lộ vốn đã quen với sự cay nghiệt của anh, chẳng mấy để tâm, còn cố tình trêu ghẹo:

“Lại gạt người rồi, chẳng phải em từng gặp vợ anh rồi sao.”

Lúc đó, bạn anh là Sở Tiêu xen vào:

“A Chiếu không hề nói ngoa đâu. Hồi đại học, vợ anh ấy được mệnh danh là ‘Trương Bá Chi của Học viện Tín Tức’ đấy.

Có lần có người lén chụp hình cô ấy đăng lên RenRen (mạng xã hội hồi xưa), khiến bao nhiêu sinh viên khác đạp xe từ trường khác đến chỉ để nhìn cô ấy ngoài đời một lần.

Cuối cùng chính A Chiếu phải ra tay, xóa sạch bài đăng đó.”

Lương Lộ trong lòng vẫn không phục.

Cô ta nhớ rõ lần mình gặp vợ Thẩm Chiếu, người phụ nữ đó trông xám xịt, tiều tụy đến đáng thương, có gì giống Trương Bá Chi đâu?

Chỉ là cô ta không biết —

Khi ấy, Tô Vận đang cùng lúc gánh chịu nỗi đau mất mẹ và cú sốc chồng ngoại tình, có thể vẫn giữ được chút lý trí đã là quá sức may mắn rồi.

Lúc Thẩm Chiếu đứng dậy loạng choạng định rời đi, Sở Tiêu lập tức đuổi theo sau:

“A Chiếu, chuyện này là việc riêng của hai người, nhưng làm anh em với nhau bao lâu, tôi hỏi thật…

Cậu cứ thế này mãi, không sợ Tô Vận một ngày nào đó thật sự đòi ly hôn à?”

Thẩm Chiếu khoác tay lên vai Lương Lộ, nửa người gần như đè lên cô ta, say đến mức nói năng linh tinh:

“Ly hôn? Tôi và cô ấy ly hôn, để cậu tranh thủ chen chân vào à?

Cậu đi mà hỏi đi — làm vợ Thẩm Chiếu rồi, ai còn nỡ rời bỏ nữa?

Này, cậu nói xem, nếu cho cậu làm Thẩm phu nhân, cậu nỡ ly hôn không?”

Anh ta cười cợt không quan tâm, vỗ hai cái lên mặt Lương Lộ, rồi hỏi cô ta.

Lương Lộ cũng lập tức phối hợp, cười ngọt ngào:

“Dĩ nhiên là không rồi~ Dù có chết em cũng phải buộc chặt đời với anh.”

Đây là một câu lạc bộ riêng tư có tiêu chuẩn cực kỳ cao, phục vụ đi lại đều được huấn luyện kỹ lưỡng —

Ai nấy đều cúi đầu, bịt tai, giả câm giả điếc trước mấy chuyện “nóng bỏng” của giới giàu có.

Sở Tiêu khẽ thở dài, sau cùng vẫn không nhịn được mà nói:

“Tôi không có ý chen chân.

Nhưng cậu có từng nghĩ đến không, A Chiếu — cậu đã dồn Tô Vận đến phát điên rồi.

Một khi một người phụ nữ vượt qua ranh giới cuối cùng, thì họ sẽ chẳng còn để tâm đến bất kỳ điều gì nữa.”

“Dạo gần đây tôi nghiên cứu chiêm tinh, Tô Vận là một Bảo Bình điển hình.”

Thẩm Chiếu liếc nhìn anh, cảnh giác:

“Cậu làm sao biết cô ấy cung gì?”

“Cậu hỏi cái đó làm gì? Có phải trọng điểm đâu!”

Sở Tiêu bật cười bất lực, móc điện thoại ra, vừa lướt vừa nói:

“Cậu nhìn đi, người ta viết thế này trên Tiểu Hồng Thư…

Trong từ điển của Bảo Bình không có từ ‘quay đầu’.

Khi họ thất vọng đến cực hạn, họ sẽ rời đi không ngoảnh lại…”

Sở Tiêu là người chứng kiến mối quan hệ của hai người họ suốt nhiều năm.

Anh từng khuyên can đủ kiểu — thậm chí sau lưng, đã từng lặng lẽ nói với Tô Vận: hay là ly hôn đi, chấm dứt thôi.

Chỉ tiếc là — hai người họ, ai cũng bướng hơn ai.

Người sai thì không chịu nhận lỗi, người hận đến tận xương tủy lại chẳng chịu buông tay.

“Sở Tiêu.”

Thẩm Chiếu kéo môi cười nhạt, châm một điếu thuốc:

“Không có khả năng đó đâu. Tô Vận sẽ không rời khỏi tôi.”

“Chúng tôi từ năm mười tám tuổi đã cùng nhau liếm vết thương mà lớn lên.

Cả đời này, cô ấy sẽ không thể yêu nổi ai khác.”

“Hơn nữa cô ấy… cô ấy là kiểu người cố chấp.

Một khi đã không cam lòng, thì lại càng không chịu buông.”

Khuôn mặt Thẩm Chiếu mờ mịt sau làn khói, ánh mắt u ám, khẽ lặp lại:

“Cậu không hiểu cô ấy…

Chỉ có tôi là hiểu rõ nhất.

Cô ấy không thể rời bỏ tôi được.”

Anh nói đầy chắc chắn, tự tin đến mức như muốn ép người khác phải tin theo.

Nhưng chỉ có chính anh biết —

bàn tay cầm thuốc lá của mình, đang khẽ run.