Chương 8

Thủ đoạn của Tiền Văn trước giờ chỉ là một kiểu: loại bạn ra ngoài, tuyệt đối không để lại cho bạn một “bằng chứng” nào có thể chỉ đích danh.

Cho đến khi đủ nhiều mảnh vỡ ghép lại với nhau, hình mới hiện ra.

và Mẫn lén đến xin lỗi tôi.

Không phải đến, mà là từng người một.

khóc.

“Triêu Dao, tớ biết xin lỗi lúc là quá muộn rồi.”

“Hồi năm nhất tớ không ổn.”

“ tớ không dám không nghe theo . ấy là người đầu tiên ở bên kia mà bọn tớ quen biết.”

“Tớ sợ cô ấy cũng sẽ đối xử với như vậy.”

Tôi nhìn đôi mắt sưng đỏ của cô ấy.

“Tôi hiểu.”

Hai chữ tôi khẽ.

Bởi vì tôi thật sự hiểu.

Sự sợ hãi khiến con người làm ra nhiều chuyện.

Bao gồm cả việc trở thành kẻ tiếp .

“ .”

“Hiểu không có nghĩa là tha thứ.”

Nước mắt của lại rơi xuống.

Mẫn đến không khóc.

Cô ấy đưa cho tôi một cốc trà sữa.

Khoai môn trân châu.

Cỡ lớn.

Thêm trân châu.

Hai mươi hai tệ.

“Tớ nhớ thích uống cái .”

Tôi nhìn cốc trà sữa đó.

Ly trà mà năm nhất tôi từng một ngồi trước cửa sổ thư viện uống.

Sao cô ấy biết được?

“Có một lần ở thư viện tớ nhìn uống từ xa.” Mẫn .

“Lúc đó tớ định tìm , nhắn tin giục tớ đến phòng tự học.”

“Thế là tớ đi luôn.”

Cô ấy cúi đầu.

“Xin lỗi.”

Tôi nhận cốc trà sữa.

Uống một ngụm.

là hương vị đó.

Khoai môn ngọt, trân châu dẻo.

“ không cần cố ý mua nữa.”

“Tôi tự mua được.”

11

Ngày lễ tốt nghiệp là vào tháng Sáu.

Hoa dành dành nở rồi, cả khuôn viên trường đều tràn ngập mùi hương ngọt đến ngấy.

Tôi mặc áo tốt nghiệp đứng chụp trước cửa khoa Văn.

Bên cạnh là Lâm Bồi, các bạn câu lạc bộ biện luận, và đồng đội đội khởi nghiệp.

Lúc ấn nút chụp, tất cả mọi người đều cười.

Tôi cũng cười.

Chụp xong , tôi một đi lại con đường cũ một chuyến.

Từ ký túc xá đến tòa B của khu dạy học.

Đi nhà vệ sinh nữ ở tầng hai kia.

Đẩy cửa ra, nhìn loa một cái.

Cửa buồng đóng kín.

Quạt thông gió quay.

Giống hệt hai năm trước.

Tôi lại đi tới bảng thông báo của học viện.

Danh sách hướng đi tốt nghiệp của sinh viên được dán tủ kính.

Đường Triêu Dao: bảo lưu học thẳng học vị ở trường, hướng nghiên cứu — hành vi tổ chức.

Tiền Văn : thi cao học không đậu, chuẩn bị thi lại lần hai.

: thi công chức, chờ thông báo phỏng vấn.

Mẫn: ký hợp đồng với một công ty bất động sản nào đó, lương tháng sáu nghìn.

Tôi không nhìn thêm nữa.

Lúc quay người lại, suýt nữa va phải Chu lão sư.

“Triêu Dao!”

Cô ấy nắm tôi.

“Chụp một tấm đi, chụp chung thầy trò.”

khi chụp xong, cô ấy khẽ một câu.

“Hồi đó em đáng lẽ nên chủ động hơn một chút.”

Tôi nhìn cô ấy.

Ý của cô ấy là — em nên chủ động hòa hợp hơn với bạn phòng.

Bốn năm rồi, suy nghĩ của cô ấy chẳng thay đổi chút nào.

Tôi cười.

Không đáp lại câu đó.

Có những nhận thức, vốn không thể thay đổi được.

Em chỉ có thể thay đổi con đường của chính .

Ngày rời khỏi trường, tôi quay lại ký túc xá 316 lần cuối.

Ký túc xá dọn trống.

Bốn chiếc giường để lộ ra những tấm nệm cũ kẻ xanh trắng.

Trên giường của tôi còn dán một vệt băng dính nhỏ.

Là vết để lại khi tôi dán hồi năm nhất.

được tôi đi, vệt băng dính chưa từng được lau sạch.

Cửa sổ mở, gió từ ngoài lùa vào.

Tôi đứng một lúc.

Rồi từ balo ra một tờ giấy ghi chú.

Dán tường đầu giường.

Trên đó viết một hàng chữ.

“Người ở đây — nếu bạn cảm có gì đó không ổn, hãy tin vào cảm giác của . Không phải lỗi của bạn.”

Ra khỏi tòa ký túc xá, Lâm Bồi đợi tôi ở cửa.

Cô ấy lái một chiếc tải nhỏ mượn được, ghế chất đầy hành lý.

“Đi thôi, tôi giúp chuyển nhà.”

Tôi .

Ngoài cửa sổ, những hàng cây ngô đồng xanh đến lấp lánh.

Khi khởi động, tôi nhìn gương chiếu hậu có một người đứng ở cửa tòa ký túc xá.

Là .

cô ấy xách một túi đồ, có vẻ như vừa từ siêu thị về.

Cô ấy nhìn của tôi.

Do dự một chút, rồi giơ , như muốn vẫy chào.

rẽ khúc cua rồi.

Tôi không quay đầu lại.

Lâm Bồi ngồi bên cạnh chỉnh radio, vặn đến một kênh phát nhạc cũ.

Tiếng hát khẽ, mà gió ngoài cửa sổ lại lớn.

Đột nhiên tôi nhớ tới lúc mới vào đại học năm nhất, mẹ tiễn tôi ở ga tàu.

Mẹ : “Đến nơi sống hòa thuận với bạn phòng nhé, kết thêm nhiều bạn bè.”

Mẹ ơi, con có rồi.

Chỉ là không phải ở cái ký túc xá đó.

tải nhỏ chạy đường cao tốc nội đô.

gương chiếu hậu, trường học càng lúc càng xa.

Càng lúc càng nhỏ.

Cuối biến thành một bóng dáng bình thường trên đường chân trời.

Mùa thu năm ấy, tôi được phân một bạn phòng mới ở ký túc xá nghiên cứu sinh.

Là một cô gái Hà Nam, thích ăn cay, giọng to, cười cả tầng đều nghe .

Ngày đầu tiên chuyển vào, cô ấy mở vali ra, một túi gia vị canh La ra.

“Chị em! ăn cay không?”

Tôi nhìn cô ấy.

“Ăn.”

“Vậy hai đứa không có vấn đề gì rồi!”

Cô ấy chìa ra.

Tôi nắm .

Lòng bàn nóng ấm.

Hết