Cả đời tôi sinh hai đứa con.

Con gái coi tôi như báu vật mà cung phụng, còn con trai thì đề phòng tôi như người ngoài.

Tôi ở nhà con gái suốt mười năm, đến cái bát cũng chưa từng phải rửa.

Vậy mà mới đến nhà con trai được ba hôm, con dâu đã dúi cho tôi một bản “thỏa thuận sống chung”:

“Mẹ xem qua đi ạ, tiền ăn, điện nước, vệ sinh đều ghi rõ hết rồi. Nhà con có nhiều quy định, mẹ phải tuân theo.”

Tôi cúi xuống nhìn, chi chít mười mấy điều:

Tắm không quá mười phút, nấu cơm phải xong trước sáu giờ, phòng khách ngày nào cũng lau hai lần…

Cao tay nhất là điều cuối: Vi phạm quá ba lần, mời tìm nơi khác ở.

Tôi ngẩng đầu, cười nhạt: “Được thôi, đã nói rõ thì cứ theo quy định mà làm.”

Hôm sau, đến lượt tôi đưa ra một bản thỏa thuận.

Con trai, con dâu đọc xong, mặt mày tái mét.