Trước khi kết hôn, trong buổi khám sức khỏe tiền hôn nhân, bác sĩ đã nói rất rõ ràng: chồng tôi mắc chứng v/ô t/inh bẩm sinh, cả đời này không thể có con.

Bà mẹ chồng hào môn nắm chặt tay tôi, giọng nói đầy áy náy:
“Con dâu à, để con phải chịu thiệt thòi rồi.”

Tôi mềm lòng, cuối cùng vẫn quyết định kết hôn.

Ba tháng sau khi cưới, tôi bắt đầu ngh/én dữ dội.

Đến bệnh viện kiểm tra, bác sĩ kích động reo lên:
“Chúc mừng nhé! Tam th/a/i!”

Đầu tôi ong lên một tiếng, hai chân mềm nhũn.

Đúng lúc đó điện thoại của chồng gọi tới, giọng anh bình tĩnh đến đáng sợ:
“Em đang ở bệnh viện nào? Tôi qua ngay.”

Tôi nhìn ba chấm đen nhỏ trên tờ siêu âm, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.