Chương 1 - Ba Tháng Để Sống

Dạo gần đây, Mai thấy cơ thể không ổn .

Mệt mỏi dài, chóng nhẹ, hơi thở nặng hơn bình thường.

Cô nghĩ chắc chỉ do công việc quá tải, trong lòng vẫn có chút bất an, nên quyết định ghé bệnh viện kiểm tra.

Không ngờ, tờ kết quả trên tay lại lạnh hơn cả gió hòa thổi qua hành lang.

Ung thư.

Giai đoạn cuối.

Thời gian còn lại … khoảng .

.

Một con số ngắn đến tàn nhẫn.

Mai lặng trong phòng khám, nghe bác sĩ giải thích gì mà tai cô ù đi , mọi âm thanh như xa dần, mờ dần… chỉ còn lại tim đập mạnh, hỗn loạn và tuyệt vọng.

Khi cánh cửa phòng khám đóng lại sau lưng, chân Mai mềm nhũn.

Cô dựa vào tường, cố nuốt nước mắt vào trong, cuối cùng không chịu nổi nữa — bàn tay run rẩy bấm số điện thoại quen thuộc.

“Linh…”

Giọng Mai nghẹn lại , vỡ vụn như thủy tinh rơi xuống nền đá.

“Tao… tao sắp c.h.ế.t rồi …”

Cô không kìm được , bật thành .

Bên kia đầu dây, Linh sững lại :

“Mai? Mày đang ở đâu ? , đừng đi đâu cả! Tao đến ngay!”

Năm phút sau , Linh lao đến, gần như quăng túi xuống ghế rồi lấy Mai.

cô gái giữa hành lang bệnh viện, nhau mà như trẻ lạc.

“Linh… tao còn chưa làm được gì hết…”

Mai nấc từng , n.g.ự.c thắt lại đau đớn.

“Tao chưa kiếm đủ tiền mua nhà, mua xe… chưa giúp được mẹ Mận sửa lại phòng bếp cho bọn nhỏ trong cô nhi viện… Tao còn chưa —”

Nước mắt cô rơi xuống nóng rát.

“Tao còn chưa nắm tay một người đàn ông nào… chưa được yêu ai… chưa có một mái cho riêng …”

Giọng cô run lẩy bẩy, như mỗi câu đều đang xé nát trái tim:

“Tao mươi mấy năm… mà chẳng có gì đáng nhớ. Chưa làm được gì cho ai. Mà giờ… chỉ còn …”

Linh càng Mai hơn, mắt cũng đỏ hoe.

“Không sao , Mai… tao đây rồi . Mày không cô độc. Dù chỉ … tao cũng không mày uổng phí.”

Mai vùi vào Linh, nấc lên như một con chim nhỏ bị thương, tay siết áo thân — như bấu víu chút hơi duy nhất còn lại trong cuộc đời vừa sụp đổ của .

…………

Ngày hôm sau , Mai hoàn toàn không có tâm trạng đi làm .

Cô nhắn tin xin nghỉ, rồi nằm co ro trên giường, mắt sưng đỏ vì cả đêm.

Mỗi khi nhắm mắt, câu “chỉ còn được ” lại vang lên như một chuông đám tang.

Linh không rời khỏi cô bước.

Cô mang cháo, pha gừng mật ong, rèm lại phòng dịu sáng.

Mai chỉ ngồi im, đầu gối, trống rỗng như một chiếc vỏ rỗng.

“Mai.”

Linh nhẹ nhàng đặt tay lên .

“ tao nghe … mày còn gì chưa làm được ? Ước mơ gì mà mày muốn làm nhất?”

Mai im lặng một lúc.

Rồi ngẩng lên, đôi mắt đượm buồn cũng rất chân :

“Tao muốn … đi du lịch vòng quanh thế giới.”

“Tao muốn có trai, muốn biết cảm giác được người ta nắm tay.”

“Tao muốn có một mái gia đình… có con, có bữa cơm tối.”

“Muốn kiếm nhiều tiền… gửi về cho mẹ Mận sửa lại cô nhi viện, mua thêm sữa cho tụi nhỏ…”

Càng , giọng cô càng run rẩy.

Những nhỏ bé mà người khác có trong tay, với Mai lại xa vời đến tàn nhẫn.

Linh nắm tay Mai, siết như thề:

“Được. Tất cả những , tao sẽ làm cùng mày.”

“Nếu mày muốn đi du lịch — tao đi với mày.”

“Nếu mày muốn kiếm nhiều tiền — tao cày với mày.”

“Nếu mày muốn yêu — tao tìm người cho mày.”

“Nếu mày muốn một mái — tao sẽ giúp mày cuộc đời mà mày đáng có .”

Lời hứa của Linh khiến Mai bật lần nữa.

lần này không vì tuyệt vọng, mà vì cảm giác được ai cạnh giữa lúc mọi thứ tối tăm nhất.

Buổi tối hôm , Linh Mai khỏi nhà.

“Đi.”

“Đi đâu ?”

“Tới nơi có thể khiến mày quên hết chữ ‘giai đoạn cuối’. Mày chỉ một lần thôi, Mai.”

Quán bar lớn nhất thành phố.

Đèn neon tím xanh phản chiếu lên cả đường ướt, nhấp nháy như một vũ trụ khác.

Âm nhạc đập vào ngực, sôi sục.

Linh Mai vào trong, gọi rượu mạnh.

Ly đầu tiên, họ cạn sạch.

Ly thứ , nước mắt chảy xuống.

Đến ly thứ , cả nhau ngay giữa nhạc ầm ĩ.

“Mai… mày không được c.h.ế.t.”

Linh nức nở, .

“Mày còn quá nhiều chưa làm .”

Mai cũng , vùi vào Linh:

“Linh… tao sợ… tao chưa đủ…”

Linh buông Mai , lau nước mắt cô bằng cổ tay.

Đôi mắt cô đỏ hoe lên một quyết tâm mãnh liệt:

“Đêm nay, tao sẽ cho mày biết cảm giác sự là gì.”

“Không đợi đến lúc kết hôn.”

“Không đợi đến lúc quá muộn.”

“Mày muốn nếm mùi đời đúng không ? Tao cho mày.”

rồi , cô gọi phục vụ, thì thầm vài câu, nét có chút bí ẩn.

Mai mơ hồ hỏi:

“Linh… mày làm gì vậy ?”

Linh cười , mắt long lanh dưới đèn bar:

“Cho mày… một trải nghiệm mà cả đời này mày sẽ không quên.”

……

Đêm đã khuya.

cô gái loạng choạng dìu nhau khỏi quán bar. Mưa phùn lất phất trên đường, phản chiếu thành những dải sáng dài như đang tan chảy.

Linh quàng tay qua Mai, đỡ , miệng vẫn còn mùi tequila.

“Đi… về khách sạn… tao đặt phòng rồi …”

Mai tỉnh mê, đầu óc quay cuồng, bước chân mềm nhũn.

Cô không quen uống rượu, chỉ một chút đã khiến cơ thể cô tê dại, mọi thứ mờ đi như một giấc mơ sắp vỡ.

Chiếc taxi dừng lại trước khách sạn lớn.

Linh trả tiền, rồi vòng tay Mai khỏi xe, lảo đảo đi vào sảnh lễ tân trong giày cao gót lạch cạch trên đá hoa cương.

“Chị đặt phòng 606.”

Linh chìa điện thoại, giọng say khàn.

Lễ tân mỉm cười đưa thẻ phòng.

Linh nhận lấy, vòng tay qua eo Mai như một con mèo say rượu, vừa đi vừa cười :

“Đi nào, cô nương… tối nay mày được như nữ chính ngôn tình…”

Cả bước vào thang máy.

Mai tựa vào Linh, mi mắt nặng trĩu, hơi thở nóng phả lên cổ .

Thang máy lên từng tầng.

Khi cửa mở ở tầng 6, Linh dìu Mai , bước chân xiêu vẹo vẫn cố nhìn dãy số phòng.

“601… 602… 603…”

Cô lẩm bẩm như đang đọc mật mã.

“…đây rồi … 606.”

Linh áp thẻ lên ổ khóa.

Đinh!

Cánh cửa không khóa — nó tự động mở , như thể ai đã vào trước .

Linh say đến mức không nghĩ ngợi gì.

Cô quay sang Mai, vỗ nhẹ như động viên:

“Vào đi , công chúa của tao…

Chúc mày có một đêm tuyệt vời…”

Cô khúc khích cười , đẩy Mai vào trong phòng, rồi khép cửa lại mà không hề kiểm tra.

Bên trong phòng…

Không gian yên tĩnh đến lạ.

Mùi hương đàn ông nhàn nhạt thoảng qua.

đèn ngủ màu vàng dịu soi mờ cả căn phòng rộng.

Mai chạm vào tường giữ thăng bằng, mắt nhắm hờ, không phân biệt được hay mơ.