Mời bạn CLICK vào liên kết bên dưới và MỞ ỨNG DỤNG SHOPEE để mở khóa toàn bộ chương truyện.

https://s.shopee.vn/5flJprivYO

Bộ 6 hộp nhựa đựng thực phẩm chữ nhật Inochi (500-750-1000-1500-2000-2500ml)

Mời bạn CLICK vào liên kết bên dưới và MỞ ỨNG DỤNG SHOPEEFOOD để mở khóa toàn bộ chương truyện.

https://spf.shopee.vn/901VfAciOS

Triệu món ngon, triệu niềm vui

Chương 15

Tôi khựng lại, giọng điệu bình thản: “Nhưng tôi tin anh ấy. Tôi sẵn lòng cùng anh ấy gánh vác rủi ro, cũng sẵn lòng đồng cam cộng khổ khi anh ấy mệt mỏi.”

Thẩm Phóng siết chặt lấy tay tôi.

Triệu Quế Trân sững sờ, trên mặt xẹt qua một tia hoang mang trong tích tắc.

Sự hoang mang đó, dường như mang theo một chút chột dạ khi bị người khác nhìn thấu.

Thẩm Trường Xuân tựa vào khung cửa, lặng lẽ quan sát chúng tôi.

Ngay khoảnh khắc chúng tôi quay lưng chuẩn bị rời đi, ông bỗng lên : “Tiểu Phóng.”

Thẩm Phóng khựng , ngoảnh lại.

Ánh mắt Thẩm Trường Xuân trượt từ anh sang tôi, rồi dừng lại ở Quả Quả, cuối cùng khóa chặt trên khuôn mặt con trai.

“Có việc gì, nói một .” Ông chậm rãi nói, “Chuyện tiền bạc, bố sẽ không động đến của đứa nữa đâu.”

Đó là lời hứa cuối cùng và cũng là duy nhất mà ông có thể đưa ra.

Thẩm Phóng gật đầu.

“Vâng.”

Chìa khóa căn nhà mới lóe lên ánh sáng lạnh lẽo dưới ánh mặt trời.

Đó là một chiếc chìa khóa đồng bình thường, nhưng ngay khoảnh khắc ấy, giống như một cánh cửa mở ra cuộc sống mới.

Căn hộ cũ, trên tường vẫn còn vết đinh của người thuê trước, rèm cửa phai màu, gạch ốp bếp cũng không còn trắng . Nhưng khi tôi đẩy cửa sổ ra, ánh nắng ùa vào, chiếu sáng rực rỡ cả phòng khách.

Cũi của Quả Quả được đặt cạnh cửa sổ phòng ngủ, bên cạnh treo chiếc chuông gió nhỏ tôi mua trên mạng. Gió thổi qua, phát ra những âm thanh lanh lảnh.

Buổi tối, Quả Quả ngủ say, chúng tôi rón rén trải thảm xốp ra phòng khách, cất kỹ tờ giấy cam đoan viết tay vào ngăn kéo.

Thẩm Phóng cài đặt một sổ thu chi gia đình mới trên điện thoại, ghi chép lại mọi khoản thu chi.

“Từ nay, tiền của chúng ta, chúng ta tự quản.” Anh nói.

Tôi gật đầu, đưa thẻ lương của mình cho anh.

“Anh kỹ nhé.” Tôi nói, “Đây không phải là em giao ‘quyền kiểm soát’, mà là chúng ta cùng nhau chia sẻ trách nhiệm. Sổ sách anh , em có thể xem bất lúc nào.”

Thẩm Phóng mỉm cười: “Tất nhiên rồi.”

Đêm đó, lần đầu tiên tôi có một giấc ngủ ngon lành.

Không có ai nửa đêm đẩy cửa vào, nói xem cháu có đạp chăn không, không có ai nhân lúc tôi không có trong bếp lén bỏ vào cháo, cũng không có ai đứng ngoài cửa, gió xách mé “Đàn bà bây giờ ẻo lả thật”.

Chỉ có những ánh đèn xe lác đác ngoài cửa sổ, thỉnh thoảng vang lên chó sủa từ xa.

Tôi ôm chăn, nghe nhịp thở đều đều của Quả Quả, cảm nút thắt trong ngực đang dần nới lỏng.

Tất nhiên, mọi chuyện không hoàn toàn kết thúc khi chúng tôi dọn đi.

Một tháng sau, Thẩm Trường Xuân nhận được cuộc gọi từ đồn cảnh sát.

Không phải do tôi báo án, mà là vì một vụ án cũ của ông ở cơ quan trước đây bị khơi lại.

Tôi không biết chi tiết cụ thể, chỉ nghe nói có đồng nghiệp tố cáo, nói rằng năm xưa có khoản công quỹ thất thoát không ràng, trong đó có ký của ông.

Thẩm Phóng biết chuyện này từ cuộc gọi của cậu.

Bên chửi bới ầm ĩ, nói cái gì mà “Lão Thẩm đúng là không đáng mặt đàn ông, hồi đó giúp đỡ thì nói nghe hay lắm, giờ xảy ra chuyện là lôi tất cả xuống nước”, thấp thoáng còn nhắc đến những từ như “kiểm tra sổ sách”, “triệu tập”.

Thẩm Phóng cúp máy, sắc mặt rất phức tạp.

“Anh nghĩ là do em báo cáo sao?” Tôi hỏi.

Anh lắc đầu.

“Anh biết em không phải người như vậy.” Anh nói, “ nữa, cho dù em có làm thật, thì cũng là do họ gieo nhân nào gặt quả nấy thôi.”

Vụ án điều tra mất tháng, kết quả cuối cùng là “tồn tại vấn đề quản lý lỏng lẻo”, vì đã lâu năm, chuỗi chứng không đầy đủ, cộng thêm số tiền không lớn, cuối cùng chỉ bị cảnh cáo nội bộ, thu hồi một phần tiền, không nâng lên thành án hình sự.

Nhưng với Thẩm Trường Xuân, tờ công văn giấy đó lại như một đòn giáng nặng nề.

Hình ảnh “Cán bộ kiểu mẫu” của ông ở cơ quan cũ hoàn toàn sụp đổ.

Triệu Quế Trân tức tối gọi điện khóc lóc om sòm, lúc thì chửi rủa người tố cáo lòng lang dạ sói, lúc lại bảo “đều tại lũ con cái bất hiếu chúng mày làm bố mày phân tâm”, đang lúc kích động, bà cũng không quên lôi cả tôi vào: “Ninh Vãn, cô hài lòng chưa? Cô vui rồi chứ?”

Tôi không nghe điện thoại của bà.

Thẩm Phóng nghe máy, lặng lẽ nghe một lúc, rồi nhàn nhạt lên : “Mẹ, chuyện này không liên quan gì đến chúng con. Kể cả không có chúng con, những chuyện đó của bố sớm muộn cũng bị phanh phui thôi. Nếu mẹ rảnh rỗi quá, thì hãy nghĩ xem, trước đây bố mẹ đã từng làm tổn thương bao nhiêu người rồi.”

Đầu dây bên im bặt một lúc, rồi đột ngột cúp máy.

Sau đó, Thẩm Phóng có về quê một chuyến.

Tôi không đi theo.

Lúc quay lại, sắc mặt anh rất mệt mỏi, nhưng lại trầm tĩnh trước.

“Uy tín của bố anh ở làng, mất hết rồi.” Anh ngồi trên ghế sofa, kể lại sự việc, “Ngày xưa người ta nhắc đến ông là lại ‘Lãnh đạo Thẩm’, giờ thì toàn là ‘cái chuyện năm xưa cuối cùng cũng bị khui ra rồi’. Bố có mặt dày đến đâu, nghe những lời này mãi cũng không chịu nổi.”

Tôi không xen vào, chỉ lặng lẽ nghe anh kể.

“Tuy nhiên, ông ấy vẫn cố gượng được.” Thẩm Phóng nói tiếp, “Lúc anh về, ông ấy đang đánh cờ với mấy ông già trong làng, người ta bàn tán sau lưng, ông ấy coi như không nghe . Đến lúc anh đi, ông ấy tiễn anh ra đầu làng, nói với anh một câu.”

“Câu gì?”

“Ông ấy bảo, ‘Làm lãnh đạo, sợ nhất là người khác không nghe lời. Nhưng đến lúc già mới nhận ra, người nhà không nghe lời mình, đôi khi lại tốt là nhất nhất nghe theo’.”

Tôi sững lại.

Khoảnh khắc đó, vô vàn hình ảnh bỗng xẹt qua trong đầu.

Ông bưng chén trà ngồi trên sô pha, thái độ trịch thượng nói “tất cả đều là vì tốt cho con”; ông ở trong thư phòng, bản “thỏa thuận”, lời lẽ nặng nề mà thấm thía nói với Thẩm Phóng: “con phải biết nhìn xa trông rộng”; khi ông nhíu mày, tự tay viết nên bản nháp “thỏa thuận chuyển nhượng quyền nuôi con” thô sơ .

Người đàn ông đã quen kiểm soát số phận của người khác này, cuối cùng ở nửa sau cuộc đời, cũng nếm trải cảm giác “mất kiểm soát”.

Còn chúng tôi, thì qua cơn sóng gió này, đã học được cách nhấn nút tạm dừng cho cuộc đời mình, để rồi khởi động lại.

Trong công việc, tôi dần tìm lại được phong độ.

Hết kỳ nghỉ thai sản, tôi quay lại công ty, tiếp nhận một dự án mới. Mặc dù ban đầu chật vật, nhưng may là đồng nghiệp rất nhiệt tình, sếp cũng sẵn sàng cho tôi thời gian thích nghi.

Tan làm, tôi lao về nhà, làm đồ ăn dặm cho Quả Quả, chơi cùng con trên thảm trải sàn, nhìn con từng học lật, ngồi, bám vào ghế sofa đứng lên.

Con đã từng vấp ngã, cũng từng quấy khóc.

Nhưng mỗi lần như vậy, con sẽ chìa tay ra, hướng về phía tôi hoặc Thẩm Phóng, tìm kiếm sự giúp đỡ theo bản năng.

Những lúc ấy, tôi luôn cảm , mọi sự kiên trì trước đây, đều hoàn toàn xứng đáng.

Có một lần, khi tôi dọn dẹp quần áo của con, từ trong thùng các-tông lôi ra một chiếc yếm nhỏ màu mà Triệu Quế Trân nhét vào hành lý của chúng tôi trước đây.

Trên đó thêu một em bé mũm mĩm đang cười tủm tỉm, mặt sau còn thêu “Tị Tà” to đùng bằng chỉ vàng.

Tôi trên tay, đầu ngón tay vuốt ve những đường kim mũi chỉ thô kệch.

Nếu là tháng trước, nhìn , có lẽ tôi đã tức phát điên, hận không thể gọi điện chất vấn Triệu Quế Trân ngay lập tức “lại giở trò mê tín dị đoan gì nữa đây”.

Nhưng hôm đó, tôi chỉ khẽ thở dài.

Tôi không mặc cho Quả Quả.

Tôi cũng không vứt đi ngay.

Tôi gấp lại cẩn thận, cho vào một chiếc túi zip trong suốt, dán nhãn: “Quần áo bà nội Quả Quả tặng”.

Sau đó, cất gọn vào sâu trong tủ.

Không phải để lưu “tâm ý” gì đó, mà để nhắc nhở bản thân, đoạn trải nghiệm này đã từng tồn tại chân thực.

Những trận cãi vã, ấm ức, đau đớn, và cả sự phản kháng, đều không phải là một giấc mơ.

Một lần khác, là vào một buổi chiều cuối tuần.

Thẩm Phóng đang lóng ngóng học cách làm bùn lòng trứng cho Quả Quả trong bếp, dính đầy tay, trên mặt cũng vương chút lòng .

Tôi đang dọn dẹp đồ chơi ngoài phòng khách, điện thoại bỗng rung lên một cái.

Là tin nhắn WeChat của Triệu Quế Trân.

Chỉ ba ngắn gọn: “Có đó không.”

Tôi nhìn ba đó, chần chừ một chút, rồi vẫn mở ra.

“Có ạ.” Tôi đáp.

Rất lâu sau, bên mới tin nhắn thứ : “ cho mẹ kiểu ảnh của cháu.”

Không có icon, không có cách xưng hô, không có một lời dư thừa.

Tôi nhìn tin nhắn đó, trong lòng trào dâng vô vàn cảm xúc hỗn độn.

Tôi lại vẻ mặt lạnh lùng của bà khi múc vào cháo, lại khuôn mặt dữ tợn của bà khi vung tay đánh tôi, lại bộ dạng của bà đứng ở cửa hét lớn “sau này mày đừng có hối hận”.

Tôi cũng lại, bà đứng trước cửa phòng sinh, mắt hoe hỏi y tá “Con dâu tôi có ổn không”; lại bà từng lén nhét cho tôi một túi táo , bảo “Ở cữ uống vào”.

Con người ta trong suốt cuộc đời làm bao nhiêu chuyện, đều sẽ để lại dấu vết trong lòng người khác.

Có cái là vết sẹo, có cái là dấu vân tay, có cái là một hình mờ nhạt.

Tôi cúi đầu, nhìn Quả Quả đang bò qua bò lại trên thảm xốp.

Thằng bé đang cố sức với lấy quả nhựa màu đằng xa, bàn tay nhỏ bé vươn ra rồi rụt lại, cơ thể mũm mĩm uốn éo, trong miệng phát ra những “a a” không ràng.

Ánh nắng từ ngoài cửa sổ hắt vào, rơi trên xoáy tóc của con, giống như một vầng hào quang nhàn nhạt.

Tôi điện thoại lên, chụp cho con bức ảnh, một bức là khuôn mặt tươi cười ngoảnh lại nhìn tôi, một bức là góc nghiêng khi con đang chăm chú bắt .

Nghĩ ngợi một lát, tôi không dùng bộ lọc, không thêm chú thích, thẳng đi.

Rất lâu sau, bên mới đáp lại một .

“Tốt.”

Không khen ngợi, cũng không trách móc.

Một “tốt” đó, như thể bà đã dùng hết sức lực của mình.

Tôi không nói thêm gì nữa.

Giữa chúng tôi, sẽ không vì bức ảnh mà hòa hảo như lúc ban đầu. Vết nứt đó vẫn ở đó, ai vờ như không , sẽ chỉ tự làm mình vấp ngã.

Nhưng ít nhất, tôi sẵn lòng thừa nhận, bà cũng là bà nội ruột của đứa trẻ này.

Chỉ có điều, thân phận này, không còn đi kèm với “quyền kiểm soát hiển nhiên” nữa.

Buổi tối, Thẩm Phóng từ trong bếp thò đầu ra, tay vẫn còn chiếc thìa: “Ai nhắn tin cho em thế?”

“Mẹ anh.” Tôi trả lời đúng sự thật.

Anh sửng sốt, đi tới, rướn cổ xem lịch sử trò chuyện giữa tôi và Triệu Quế Trân, thở phào nhẹ nhõm.

“Bà không chửi bới gì chứ?” Anh nửa đùa nửa thật hỏi.

“Không có.” Tôi nói, “Bà chỉ xin tấm ảnh thôi.”

Thẩm Phóng im lặng một lát, khẽ nói: “Thế thì em đi.”

“Em rồi.”

Chúng tôi nhìn nhau, đều được một sự thanh thản khó tả bằng lời trong mắt phương.

Đó là sự thanh thản khi không còn coi bố mẹ phương là “kẻ thù”, cũng là sự thanh thản khi thừa nhận sự ràng buộc máu mủ của nhau.

Chúng tôi không còn kỳ vọng có một “đại gia đình hoàn mỹ”, không còn mong đợi những thói quen và quan niệm khắc sâu trong xương tủy sẽ thay đổi chỉ sau một đêm.

Chúng tôi chỉ học được cách, vạch ra một ranh ràng cho cuộc đời của nhau.

Bên trong ranh đó, là gia đình nhỏ của chúng tôi, là trách nhiệm và quyền hạn của những người làm cha làm mẹ, là tình yêu chúng tôi dành cho con, là sự tôn trọng với chính bản thân mình.

Bên ngoài ranh đó, là sự lựa chọn của họ, là hậu quả của họ, là cuộc đời của họ.

Thi thoảng, chúng tôi sẽ ra khỏi ranh đó, đến thăm những người đã dần già đi.

Mùa đông, Thẩm Phóng sẽ đưa Quả Quả về ở lại một ngày, giúp họ sửa bình nóng lạnh bị hỏng, mua bộ áo bông dày.

Tôi cũng thỉnh thoảng đi theo, mang cho Triệu Quế Trân một hộp bánh khảo bà thích ăn.

Bà nhận lấy đồ, miệng vẫn không kiềm được mà càu nhàu câu, nào là “chúng mày tiêu tiền như nước”, “mua mấy thứ này đúng là phí tiền”, nhưng giọng nói đã nhẹ nhàng trước rất , trong mắt cũng không còn sự soi mói dồn ép người khác nữa.

Lúc ăn cơm, bà vẫn không nhịn được gắp thức ăn cho Quả Quả, thằng bé ăn một chút, lén lút nhét kẹo vào miệng .

Nhưng mỗi lần đôi đũa của bà vươn ra quá xa, Thẩm Phóng sẽ cười cản lại: “Mẹ, cháu còn nhỏ, mấy thứ này chưa ăn được đâu.”

Bà thỉnh thoảng sẽ hừ một không vui, thỉnh thoảng sẽ trợn mắt, nhưng không một lần nào cố tình vươn đũa qua nữa.

Bà đã học được cách dừng lại ở vạch ranh .

Thẩm Trường Xuân thì càng trầm mặc .

Ông không còn lấy “kinh nghiệm” ra chèn ép người khác, cũng không tí là nhắc đến “quy củ” “gia pháp” nữa.

Có một lần, chúng tôi ngồi trên sô pha diện ông, ông bỗng thốt lên một câu: “Trẻ con thời nay, đúng là sung sướng thời chúng ta .”

Tôi cười đáp: “Đương nhiên rồi, bọn con phải liều mạng bảo vệ thằng bé mà.”

Ông sững người một chút, sau đó cúi đầu cười.

Nụ cười đó rất nhạt, nhưng không còn ý vị trịch thượng như xưa nữa.

Quả Quả dần khôn lớn, đã biết gọi người lớn.

Thằng bé biết gọi “bố” “mẹ”, cũng biết gọi “ông” “bà”.

Có một lần, chúng tôi về ăn cơm, thằng bé ngồi trên ghế ăn dặm, bỗng giơ bàn tay nhỏ bé lên, hướng về phía Triệu Quế Trân, bập bẹ gọi một : “Bà nội.”

Triệu Quế Trân sững sờ.

Bàn tay bà run lên giữa không trung, hốc mắt bỗng hoe.

Bà hé miệng, dường như nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ đứng lặng tại chỗ, giơ tay quệt nước mắt.

Khoảnh khắc đó, tôi bỗng hiểu, tại sao có rất người ràng biết thế hệ trước có vấn đề, mà vẫn chọn cách mềm lòng vào những lúc nhất định.

Không phải vì những tổn thương đó không quan trọng, mà là vì, trên những khuôn mặt chằng chịt nếp nhăn ấy, đôi khi bạn cũng có thể nhìn dáng từng hy sinh vì gia đình này.

Chỉ là, mềm lòng, không đồng nghĩa với việc tha thứ tất cả.

Chúng tôi sẽ không giao phó con cái cho họ trông nom tùy tiện nữa, không dung túng cho bất kỳ hình thức bắt cóc cảm xúc nào nữa, cũng sẽ không ký bất kỳ “thỏa thuận gia đình” nào nữa.

Ranh của chúng tôi, đã được vạch ra vô cùng ràng bằng cháo đổ đi ấy.

Có một lần, đồng nghiệp trong công ty tranh thủ lúc nghỉ trưa trò chuyện về mâu thuẫn mẹ nàng dâu.

Có người than vãn mẹ quá độc đoán, có người trách móc luôn “hòa giải vớ vẩn”, cũng có người chia sẻ kinh nghiệm bản thân làm sao kiên quyết không sống chung với bố mẹ .

Có người hỏi tôi: “Ninh Vãn, cô với mẹ sống chung thế nào?”

Tôi nghĩ ngợi một lát, mỉm cười đáp: “Trước thì khá tệ, bây giờ thì, cũng tàm tạm.”

“Làm thế nào mà được vậy?” Bọn họ tò mò.

Tôi uống một ngụm nước, chậm rãi nói: “Trước tiên phải sống tốt cuộc đời của mình đã, rồi hẵng bàn đến chuyện sống chung với người khác.”

Bọn họ tưởng tôi đang nói đạo lý sáo rỗng, cười cười rồi tản đi.

Chỉ có tôi mới hiểu, câu nói tưởng chừng như nhẹ bẫng đó, đằng sau là một kỳ ở cữ đẫm trong ra sao, là tờ giấy ghi “thỏa thuận nuôi dưỡng giáo dục” như thế nào, là một người đàn ông bị giằng xé đau đớn giữa bố mẹ và vợ ra sao, là một phiên “tòa án” trong gia đình như thế nào.

Chúng tôi không trở thành “gia đình hoàn mỹ” trong miệng ai đó, cũng không biến thành “cặp mẹ nàng dâu kiểu mẫu” để phương có thể khoe khoang trên WeChat.

Chúng tôi chỉ là, cuối cùng cũng học được cách, khi nhìn nhau không vừa mắt, vẫn có thể kiềm chế bản thân không làm tổn thương phương; khi nhung, có thể gạt bỏ thể diện, một tin nhắn “Có đó không”.

Phần mở đầu của câu chuyện, là một cháo bị bỏ thêm ba thìa .

Đoạn giữa của câu chuyện, là một cháo bị hất đổ xuống cống thoát nước.

Và phần sau đó, là một cháo trắng do chúng tôi tự nấu trong ngôi nhà mới.

Gạo là tôi vo, nước là Thẩm Phóng lấy, lửa là do anh bật, , là tôi tự tay thìa, từng chút một nêm nếm, rồi dùng thìa múc một ngụm nhỏ, thổi nguội, thử vị.

Đêm hôm đó, Quả Quả sốt nhẹ, làm người ta không khỏi lo lắng.

Tôi bế con, trán kề trán, nghe nhịp thở của con, lòng bàn tay toát cả mồ hôi.

Thẩm Phóng bưng một cháo trắng nhỏ tới, ngồi bên mép giường.

“Em cũng ăn chút gì đi.” Anh khẽ nói, “Chăm con mệt đi làm , em đừng để bản thân bị đói nữa.”

Tôi lấy, húp một ngụm.

Cháo rất đặc, mùi thơm của gạo rất nồng, lượng vừa vặn.

Không mặn, cũng không nhạt.

“Vị thế nào?” Thẩm Phóng hỏi.

Tôi nhìn anh, bỗng mỉm cười.

“Vừa vặn.” Tôi nói.

Anh cũng mỉm cười, đưa tay vuốt tóc tôi.

Bên ngoài cửa sổ, ánh đèn thành phố từng ngọn từng ngọn rực sáng.

Trên thế này, mỗi một đêm xuống, đều có vô số gia đình dưới ánh đèn đang diễn ra câu chuyện của riêng mình.

Có nhà đang cãi vã, có nhà đang cười nói, có nhà đang âm thầm rơi lệ, có nhà đang lặng lẽ làm hòa.

Chúng tôi chỉ là một trong số đó.

Sự khác biệt là, chúng tôi đã biết , thứ gì bắt buộc phải gìn , người nào xứng đáng để chúng ta nắm tay cùng tiếp.

Tôi cúi đầu, nhìn Quả Quả dần chìm vào giấc ngủ ngoan ngoãn trong lòng.

Trán con âm ấm, nhưng không còn nóng hầm hập nữa.

Bàn tay nhỏ xíu nắm chặt vạt áo tôi, dường như chỉ cần có tôi ở bên, con sẽ chẳng sợ hãi điều gì.

Tôi bỗng nói với con một câu.

“Quả Quả, sau này mặc kệ người khác nói gì, bố mẹ sẽ luôn đứng về phía con. Sẽ không coi con là quân cờ, không dùng con để đổi lấy cái gọi là ‘vinh quang gia tộc’, cũng sẽ không để bất kỳ ai lấy danh nghĩa ‘vì tốt cho con’ để làm tổn thương con.”

Tất nhiên, tôi không thốt thành lời.

Câu nói đó, ở trong lòng.

trong gia đình nhỏ này.

trong cháo trắng với hương vị vừa vặn này.

Và trong một tương lai bình dị nhưng chân thực, mà gia đình ba người chúng tôi đang chầm chậm tới.