CHƯƠNG 7

Không nói được.

Triệu vội nắm tay Chu Tú Lan: “Mẹ!”

Chu Tú Lan hất tay cô ta .

“ ! Con— con nói bậy cái ! Đây là của họ Triệu, họ Triệu tiêu thế nào là chuyện của họ Triệu—”

“Không phải của họ Triệu.”

Tôi lật trang cuối cùng trước bà.

“Ba triệu trong thẻ này, nguồn gốc là hồi môn của con. Có danh sách hồi môn. Có chứng từ chuyển khoản ba triệu từ tài khoản của mẹ con. Có hồ sơ mở thẻ. Từ đồng đầu tiên đến đồng cuối cùng, đều là của con.”

“Và bây giờ,”

Tôi nhìn bà.

“Số dư còn 4.207 tệ 3 hào 3.”

Tôi đẩy xấp giấy về phía bà.

“2.870.000. Mẹ có muốn con đọc lại từng khoản mọi người nghe không?”

—

Triệu cuối cùng cũng chạy từ thứ tư tới.

“ ! Em làm vậy?! Hôm nay mừng thọ, em gây chuyện cái —”

“Em không gây chuyện.”

Tôi nhìn anh ta.

“ , từng khoản chuyển đều do anh thao tác. Mật khẩu cũng là anh đổi, từ sinh nhật em sang sinh nhật mẹ anh. Anh nói ngân hàng yêu cầu cập nhật định kỳ.”

anh ta trắng bệch.

“Em— em xem điện thoại anh?”

“Em xem kê ngân hàng. Có đóng dấu. Anh xem đi.”

Anh ta cúi nhìn.

Im lặng.

Triệu Đức Quý đặt mạnh ly rượu xuống.

“Tú Lan. Vừa bà nói của hồi môn của Tiểu là họ Triệu lo?”

Chu Tú Lan lắp bắp: “Là… là của họ Triệu—”

Triệu Đức Quý cắt ngang: “Ba triệu là hồi môn của người ta, bà lấy đi lo con bà, còn gọi là họ Triệu lo?”

ông không to.

Nhưng sảnh đều nghe rõ.

Cô ba nhỏ nói: “Thảo nào mấy năm nay ít nói…”

Con dâu hai liếc nhìn chồng mình.

Triệu cuống : “ , chuyện này con không biết— con thật sự không biết số là của chị dâu—”

Tôi không nhìn cô ta.

Tôi lấy điện thoại .

Mở ghi âm.

Bấm phát.

Chu Tú Lan vang trong sảnh:

“— Con gả họ Triệu thì là người một nhà. Của con cũng là của họ Triệu, của họ Triệu cũng là của con. Người một nhà không cần phân rõ.”

đến đoạn khác.

“— Mẹ chọn đấy. Long phượng xoắn sợi, hàng thủ công cũ.”

“Bao nhiêu ?”

“Ba vạn hai.”

Âm thanh vang vọng giữa đại sảnh.

Chu Tú Lan từ đỏ sang trắng, từ trắng sang xanh.

Tôi bấm dừng.

“Mẹ. Hồi môn của con thành của hồi môn của con mẹ. Mẹ gọi là người một nhà ?”

Môi bà run rẩy.

Không nói được.

“Con mẹ xứng với của hồi môn ba triệu, bốn món vàng, ba mươi tám tiệc. Con con khám bệnh ba mươi nghìn, mẹ nói không có, con đi vay.”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ nói giữ giúp con. Giữ túi con mẹ.”

sảnh hoàn toàn im lặng.

Ngay Triệu Đức Quý cũng không tiếng nữa.

Chu Tú Lan dựa lưng ghế.

Biểu cảm như vừa bị tát một cái.

Mắt Triệu đỏ .

Cô ta nhìn Chu Tú Lan nhìn tôi.

Môi mấp máy.

Không nói được.

Tôn Lỗi nhìn chằm chằm .

Triệu đứng tại chỗ.

Hai tay nắm chặt mép quần.

Tôi gom lại xấp kê.

Gấp gọn.

Bỏ túi.

“Con nói xong . , xin lỗi đã làm chậm tiệc mừng thọ.”

Tôi nâng ly rượu còn lại.

Uống cạn.

Bữa tiệc không ăn hết.

Triệu Đức Quý gọi Triệu phòng bên cạnh.

Cửa đóng lại.

Bên trong vang Triệu Đức Quý, nghe không rõ nội dung, nhưng rất nặng.

Chu Tú Lan ngồi nguyên trên ghế.

Triệu đỡ bà, nói nhỏ: “Mẹ, mình về đi, đừng đây nữa.”

Chu Tú Lan hất tay cô ta .

“Đừng đụng mẹ.”

Triệu sững lại.

Mấy người họ hàng đứng nhìn, không tiến .

Cô ba ghé tai con dâu hai nói nhỏ: “Ba triệu đấy. Đặt mà chẳng sốt ruột.”

Con dâu hai lắc đầu: “Chuyện này Tú Lan làm… quá .”

—

Tôi quay về thứ tư.

ngồi trên ghế, tay cầm một miếng bánh kem.

“Mẹ, lúc nãy mẹ nói thế? nhiều người nhìn mẹ vậy?”

“Mẹ nói với bà nội một chút chuyện.”

“Bà nội giận à?”

“Ừ.”

nghĩ một lúc: “Mẹ có nói điều không tốt không? Cô giáo không được nói lời làm người khác buồn.”

Tôi ngồi xuống, lau kem khóe miệng con.

“ , mẹ nói sự thật. Có lúc sự thật khiến người ta buồn. Nhưng sự thật vẫn phải nói.”

Con bé gật đầu.

Dù nó chưa hiểu.

—

Triệu từ phòng đi .

Sắc rất khó coi.

Anh ta đứng trước tôi.

“ , em quá đáng . Chuyện này không thể nói à? Nhất định phải tiệc mừng thọ —”

“Nói ?”

Tôi nhìn anh ta.

“ , ba triệu không phải một ngày tiêu hết. Năm năm. Mỗi khoản anh đều biết. Anh có năm năm để nói với em. Anh nói chưa?”

Anh ta im lặng.

“Anh ‘đừng tự nhiên kiếm chuyện’. Anh ‘em tính toán với mẹ anh làm ’. Anh ‘mật khẩu ngân hàng yêu cầu đổi’.”

tôi rất bình.

“Năm năm qua em hỏi bao nhiêu lần? Anh trả lời một lần nào chưa?”

Anh ta không nói nữa.

Tôi lấy từ trong túi một bìa hồ sơ.

“Đây là giấy tờ sang nhà.”

Tôi đặt xuống .

“Căn nhà chúng ta đang , đặt cọc 600.000 từ hồi môn của em, vay mỗi tháng 2.100 em trả, sổ đứng em. Tuần trước, em đã hoàn tất thủ tục sang .”

Biểu cảm Triệu thay đổi.

“Em— sang ?”

“Tặng bố em.”

Anh ta chết lặng.

“Em— em có thể— là nhà của chúng ta—”

“Mẹ anh lấy ba triệu của em con bà. Em sang nhà bố em. Công bằng.”

Anh ta há miệng.

Không nói được.

Chu Tú Lan không biết từ lúc nào đã đi tới.

Nghe xong câu cuối cùng, sắc bà hoàn toàn sụp đổ.

“Cô— cô sang nhà ? Thế chúng tôi đâu?!”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ. Không phải mẹ nói người một nhà không phân của của ?”

“Nhà của Tiểu ba phòng một khách, rộng rãi. Mẹ sang với Tiểu đi.”

Chu Tú Lan run .

“Cô— cô đúng là đồ vô ơn—”

“Vô ơn?”

Tôi cười.

“Ba triệu hồi môn của tôi nuôi nhà năm năm. Con tôi đi viện ba mươi nghìn, mẹ tôi đi vay. Tôi cữ ăn cháo trắng. Ngày cưới tôi mặc váy thuê 288 tệ.”

“Tôi là vô ơn?”

“Vậy mẹ là ?”

Bà đứng .