CHƯƠNG 1

Tôi và em gái mang , mẹ tôi mỗi tuần đều canh gà mang cho hai chị em.

Bà : “ một nồi, một gà, tình yêu của mẹ cũng như nhau thôi.”

Lần khám cuối , trong bụng em gái tôi lớn hơn bình thường, ước chừng tám cân, nhà chồng khen ngợi hết lời.

Còn của tôi nhỏ, bị bác sĩ khiển trách.

Tôi vô áy náy, nghĩ rằng do cơ thể mình yếu nên mới ảnh hưởng .

Cho khi chồng tôi — một người chưa từng bước chân vào bếp — nếm thử một ngụm canh mẹ tôi mang tới.

Anh hỏi tôi: “Vợ ơi, em chắc cái này không phải rửa nồi chứ?”

1

Câu của như một nhát dao đâm thẳng vào tim tôi.

Tôi lập tức phản bác: “Anh linh tinh gì ! Đây là canh mẹ em vất vả buổi sáng, đích thân mang , sao có thể là rửa nồi được?”

là mẫu đàn ông lý trí điển hình, chưa bao giờ cầu kỳ chuyện ăn uống, bếp núc lại là vùng cấm. Chúng tôi cưới nhau năm năm, anh vẫn còn phân biệt nhầm muối với đường.

mà một người “đần giác” như anh lại dám đánh giá canh gà mẹ tôi như .

tôi giận, anh gãi đầu, múc thêm một muỗng đưa vào miệng, nhấm nháp kỹ , biểu thêm khó hiểu.

“Không phải đâu vợ à, em nếm thử đi. Canh này… ngoài mỡ ra toàn là mùi tanh của gà, không có tí mặn hay ngọt nào. Em uống thứ này thật á?”

Canh trong bình giữ nhiệt vẫn còn bốc khói nghi ngút, phủ một lớp mỡ vàng dày đặc, trông rất bổ dưỡng.

Ba tháng nay, mỗi thứ Năm, mẹ tôi đều đều mang bình canh này tận nhà, dặn dò tôi phải uống khi còn nóng.

Tôi rất động.

Tôi và em gái chỉ cách nhau hai tuổi, nhưng từ nhỏ lớn, mẹ tôi thiên em gái. khéo miệng, biết nũng, lại có khuôn giống mẹ, từ bé là cục cưng trong bà.

Còn tôi, vụng về, ít , là đứa chị bị yêu cầu phải hiểu chuyện, phải nhường nhịn.

Lần này hai đứa mang , mẹ tôi lại phá lệ, quả quyết rằng “ nào cũng là thịt của mẹ”, lần này nhất định sẽ đối xử công bằng.

Nồi canh gà mỗi tuần, chính là bằng chứng cho lời hứa “công bằng” .

Tôi một cơn giận không tên đang bốc lên trong , bưng chén canh, hậm hực húp một ngụm thật to.

Canh nóng trôi xuống cổ họng, béo ngậy và mùi tanh quen thuộc lập tức lan tỏa khắp đầu lưỡi.

Quả thật… chẳng có gì .

Nhưng tôi quen rồi.

Tôi cho rằng, canh tẩm bổ cho bà bầu phải như thế, vì dinh dưỡng nên phải đánh đổi hương .

“Đồ ăn cho bà bầu chẳng phải đều nhạt nhẽo thế sao? Ít dầu ít muối mới tốt cho sức khỏe.”

Tôi viện lý do để tự thuyết phục bản thân, cũng như đang thuyết phục .

nhíu mày, không thêm, chỉ lặng lẽ đem phần canh còn lại trong chén tôi đổ đi.

“Đừng uống nữa, mai anh bảo mẹ anh cho em.”

Canh mẹ chồng đương nhiên thơm ngon miễn bàn, nhưng trong tôi lại rất buồn.

Tôi không chỉ phủ nhận tấm của mẹ tôi, mà còn phủ nhận ba tháng qua tôi cam tâm uống thứ “canh bổ” ấy.

Tối hôm , tôi mất ngủ.

Lời bác sĩ vẫn còn văng vẳng bên tai: “ phát triển chậm, mẹ kiểu gì ? Không đủ chất sau này sinh ra sẽ yếu lắm đấy!”

Tôi ôm chăn, mắt lặng lẽ rơi xuống.

Tôi cố gắng nhớ lại xem mình gì sai, có phải ăn nhầm thứ gì không nên ăn, nên mới khiến em bé chậm phát triển như .

ôm tôi từ phía sau, thở dài:

“Đừng nghĩ nữa, không phải lỗi của em đâu.”

Sáng hôm sau, em gái tôi – – gửi một tấm ảnh lên nhóm chat gia đình.

Là một đống trang sức vàng mà mẹ chồng vừa mua, là phần thưởng vì mang một cậu quý tử cho nhà họ Trương.

Trong ảnh, cười tươi rạng rỡ như mùa xuân, bụng bầu nhô cao, sắc hồng hào.

nhắn vào nhóm:
“May mà có mẹ mỗi tuần hầm cho canh gà mái già, em với bé mới béo tốt thế này nè~”

Tôi thật mừng cho hạnh phúc của em gái, nhưng khi nghĩ về bản thân lại chua xót không thành lời.

Tôi bắt đầu muốn nếm thử xem, canh gà của mẹ cho em gái mình… có mùi gì.

2

Chẳng hiểu sao, tôi cầm điện thoại lên và gọi video cho .

“Chị à, có chuyện gì ?”

bắt máy rất nhanh, đang nằm trên sofa đắp nạ, trông thảnh thơi dễ chịu.

“Không có gì, mẹ vừa đưa canh qua cho em, bảo chị hỏi em uống chưa.”

“Uống rồi uống rồi~”

lập tức hào hứng hẳn lên: “Hôm nay mẹ canh ngon lắm , có cho thêm

đương quy, hoàng kỳ, còn có bong bóng cá em thích nữa, canh trắng đục như sữa, thơm cực kỳ! Em liền hai tô bự !”

trắng đục? Bong bóng cá? Đương quy, hoàng kỳ?

Tôi cúi xuống nhìn bình giữ nhiệt trước mình, giác lạnh lẽo trong lúc rõ.