CHƯƠNG 6

QUAY LẠI CHƯƠNG 1 :

họ ôm nhau mà , lòng tôi vừa chua xót vừa ấm áp.

Mẹ à, cuộc đời của mẹ… bắt đầu lại .

Không biết qua bao lâu, mẹ dần bình tĩnh lại.

Bà lau mắt, quanh căn phòng bệnh xa lạ, mắt còn ánh chút kinh hoàng và hoang mang.

đột nhiên, như sực nhớ chuyện quan trọng nhất đời mình —

Mẹ túm chặt tay một bên cạnh, cố gắng dùng hết sức lực còn sót lại, mà khẩn thiết:

“Con gái tôi… Nha Nha… con gái tôi đang ở đâu?”

9

Câu hỏi của mẹ giống như một tảng đá rơi xuống mặt hồ yên lặng, khiến bầu không khí phòng bệnh lập tức trở nên nặng nề.

Trên mặt thoáng hiện sự khó xử và buồn bã.

Cô mấp máy môi, không biết phải trả lời thế nào với một người mẹ vừa thoát khỏi địa ngục.

Chú A Quyền cũng đứng sững, rõ ràng còn chưa biết sự tồn tại của tôi.

“Con gái?”

sang mẹ đầy nghi hoặc.

“ , em…”

Mẹ không để ý .

Đôi mắt đỏ hoe của bà chỉ chăm chăm , môi khô nứt , lặp lại câu hỏi:

“Nha Nha của tôi đâu? Con không nói , mới sáu tuổi, người nhỏ xíu… nó đâu ? Các cô nó không?”

mẹ đầy hy vọng — cái hy vọng mong manh của người sắp chết đuối nắm lấy cọng rơm cuối cùng.

Trưởng đồn Vương thở dài, bước vào phòng.

hiệu cho lùi ngoài, kéo ghế ngồi xuống cạnh giường.

“Đồng chí Phương Linh, xin bình tĩnh.”

hạ hết mức .

“Về chuyện con gái , chúng tôi cần cung cấp một số thông tin.”

Mẹ bừng bừng kích động.

“Nó chỉ là đứa trẻ! Không nói , ngoan… các anh tìm nó chưa? Nó sao không?”

Trưởng đồn Vương im lặng một lúc, lấy từ túi cuốn vở bài tập của tôi, mở trang hình mẹ và chú A Quyền.

“Chữ ở đây… là con gái viết phải không?”

Khi thấy những nét chữ méo mó quen thuộc, mắt mẹ lại dâng tức khắc.

Bà nghẹn ngào:

“Đúng… Nha Nha của tôi viết đó. Tôi đã dạy nó viết tên tôi…”

“Nó thông minh, học nhanh… Là Nha Nha tôi đúng không? Là nó báo tin đúng không? ơi, xin hãy nói cho tôi biết… con ở đâu ?”

mắt trưởng đồn Vương hiện sự kính trọng lẫn xót xa.

nói bằng trầm và nặng nề:

“Đồng chí Phương Linh, con gái là một đứa trẻ dũng cảm, đặc biệt.”

“Chính đã dùng cuốn vở này báo tin, … và tất những người phụ giam giữ làng đó.”

kể lại những gì tôi đã làm.

Từ việc tôi lén bỏ cuốn vở vào bao của người bán hàng rong, chuyện tôi đốt nhà chứa củi để đánh lạc hướng làng.

Mỗi câu nói vang , sắc mặt mẹ lại càng tái đi.

Cơ bà bắt đầu rẩy không kiểm soát.

Khi trưởng đồn Vương nói đoạn tôi bố ném xuống ao như một “sao chổi”, đôi mắt mẹ mở lớn, ánh sáng đó vụt tắt như ai bóp nghẹt.

“Không!”

Tiếng hét của mẹ sắc nhọn mức không giống người.

Bà bật dậy khỏi giường, giật mạnh kim truyền dịch, điên cuồng muốn lao xuống.

“Nha Nha! Con gái của tôi!”

Chú A Quyền cùng bác sĩ, y tá vội vàng lao tới giữ bà lại.

“ , bình tĩnh! Người em còn yếu lắm!”

“Thả tôi ! Nha Nha còn dưới ! Nó sợ lạnh… nó sợ tối lắm!”

Mẹ vùng vẫy tuyệt vọng, tiếng như xé nát không khí.

“Tại tôi… tại tôi không bảo vệ con … tất là lỗi của tôi…”

Cuối cùng, mẹ giãy không nổi nữa, người mềm oặt vòng tay chú A Quyền, mức gần như ngất đi.

Tôi trôi lơ lửng giữa phòng bệnh, tất .

Linh hồn tôi dữ dội.

Nỗi đau ấy còn buốt hơn lúc dìm xuống lạnh.

Mẹ ơi, đừng nữa.

Nha Nha không sợ lạnh.

Cũng không sợ tối.

Nha Nha thấy mẹ , vui lắm.

Tôi muốn nói với mẹ như thế, miệng tôi không phát âm nào.

Tôi đưa tay muốn lau mắt cho mẹ, bàn tay chỉ xuyên qua cơ bà, chạm vào khoảng không vô hình.

Giữa chúng tôi… là khoảng cách sinh tử.

Tôi đã tất mọi người.

duy chỉ một người… tôi khiến mẹ mãi mãi mất đi tôi.

10

Mẹ suy sụp hoàn toàn.

Những vết thương trên cơ còn chưa kịp hồi phục, cú sốc tinh thần quá lớn khiến mẹ như đánh gục.

Mẹ không nói, cũng không nữa.