CHƯƠNG 3

người tôi ham tiền của đoàn trưởng Cố, cũng những lời còn khó hơn, rằng chồng đi vắng mà ngày nào tôi cũng ra vào phòng riêng của một lãnh đạo độc thân, không đứng đắn.

Tôi thể nuốt hết những lời vào lòng, vì Niên Niên, vì những thứ được bù đắp, cũng vì sinh mạng nhỏ đang khát sữa kia.

Tối hôm , gió rất lớn, thổi ào ào vào sổ.

Tôi cho Tiểu Bảo bú xong, nhưng thằng hôm nay lại quấy, rên rỉ không chịu ngủ.

Tôi đành bế , từng trong phòng, khe khẽ hát ru.

Cố ngồi , dưới ánh đèn vàng nhạt chăm chú xem tài liệu.

Hôm nay trông anh đặc biệt mệt, thỉnh thoảng lại nhíu mày, xoa trán.

Vết sẹo trên cổ tay anh, dưới ánh đèn, mờ mờ hiện ra.

Không qua bao lâu, Tiểu Bảo cuối cùng cũng ngủ say trong tay tôi.

Tôi đặt xuống, bản thân cũng mệt lả.

“ ngoài gió lớn, uống cốc nóng rồi hãy đi.”

Anh không ngẩng .

Tôi hơi khựng lại, nhìn thấy trên không từ bao giờ đã thêm một cái cốc sắt tráng men, đang bốc hơi nóng.

Tôi ngại ngùng đến, cầm lấy.

rất nóng, hơi ấm từ ngón tay lan dần đến tận tim.

Đúng lúc này, điện thoại trên anh reo lên.

Anh nhấc máy, “A lô” một tiếng, sắc mặt lập tức thay đổi.

tay cầm ống càng lúc càng siết chặt, đốt ngón tay trắng bệch.

Tôi thậm chí còn thấy dây kia tiếng ồn ào hỗn loạn tiếng kêu khóc mơ hồ.

Anh dập máy, đứng bật dậy, động tác mạnh đến mức làm ngã ghế.

Anh chộp lấy áo khoác trên ghế, lao thẳng ra ngoài.

“Đoàn trưởng Cố!”

Tôi theo phản xạ kêu lên một tiếng.

chân anh khựng lại, không quay , ném lại một câu như băng:

“Tiền tuyến xảy ra chuyện. Trần … tích rồi.”

03

“Ầm” một tiếng, óc tôi hoàn toàn trống rỗng.

Trần … tích rồi?

tích nghĩa sao? thương hay …

Tôi không dám nghĩ tiếp.

Chiếc cốc sắt trong tay rơi “choang” xuống đất, nóng văng tung tóe, nhưng tôi chẳng còn cảm giác gì.

“Anh… gì?”

Giọng tôi run rẩy đến mức biến dạng.

Cố đã lao ra đến .

Anh mở , gió thổi ào vào, làm quần áo anh bay phần phật.

Anh không quay lại, giọng nghiến chặt qua kẽ răng:

“Tình huống khẩn cấp cấp một, cô trước đi.”

Cánh đóng sầm lại, cũng khép lại tất hy vọng sức lực cuối cùng của tôi ở ngoài.

Tôi không mình đã đến nhà bằng cách nào.

mấy chục mét đường mà như đi một thế kỷ.

Trong cứ vang lên mãi một câu: Trần tích rồi.

Niên Niên tiếng động làm tỉnh giấc, nằm trên giường khóc “oa” một tiếng.

Tôi nhào tới, ôm chặt con gái vào lòng, không thể kiềm lại, vỡ òa tuôn xuống.

, anh từng hứa với em, nhất định sẽ bình an trở .

Anh sau khi xong nhiệm vụ, sẽ đưa em Niên Niên đi dạo phố huyện, mua quần áo mới cho hai mẹ con…

Đêm , tôi ôm con, mở cho đến sáng.

Cố không quay nữa.

Ngày thứ hai, ngày thứ ba…

khu quân đội bao trùm trong bầu không khí căng thẳng nặng nề.

Liên tục xe quân sự ra vào, trên mặt mọi người đều sự nghiêm trọng.

Tôi vẫn đến cho Tiểu Bảo bú mỗi ngày.

Căn phòng , không còn Cố , lại càng trống trải lẽo.

Tôi như cái máy, cho bú, thay tã, dỗ ngủ.

làm vậy mới tạm quên được nỗi đau không chồng còn sống hay đã chết.

Tin từ tiền tuyến dần dần truyền .

, họ địch tập kích, thương vong nặng nề.

Trần vì yểm hộ cho đồng đội rút lui mà biến cùng kẻ địch trong biển lửa.

Mọi người đều , anh không thể trở được nữa.

Trời đất trước tôi sụp xuống.

Mẹ chồng tin, khóc đến ngất đi mấy lần.

Bà nắm chặt tay tôi, như mưa:

“Vãn Thu ơi, chúng ta góa phụ con côi, sau này sống sao đây?”

Tôi chẳng còn , trong lòng như khoét một lỗ to, gió ùa vào rát buốt.

Tôi không thể gục ngã.

Tôi còn Niên Niên, còn mẹ chồng.

Nửa tháng sau, Cố trở .

một buổi chiều tối.

Anh vẫn mặc chiếc áo khoác hôm đi, dính đầy bụi đất vết máu khô.

Anh gầy hơn, đen hơn, trên cằm mọc râu xanh lún phún, đầy tia máu, người như một thanh kiếm tuốt khỏi vỏ, toát ra sát khí lùng.

Anh đi thẳng tới nhà tôi.

Tôi đang bón cháo cho Niên Niên, thấy anh thì chiếc muỗng rơi tõm vào bát.

“Em dâu.”

Anh mở miệng, giọng khàn đặc, “Xin lỗi.”

Ba chữ ấy như búa nện thẳng vào tim tôi.

Tôi , hy vọng cuối cùng cũng tan vỡ.