Chương cuối

13

có ở lại Hồ Thành, tôi cũng sẽ không đi.

Đêm diễn ra tiệc, tâm trạng Kỷ Xuyên hình như không vui.

Cậu ta mượn điện thoại người liên tục gọi tôi.

Lúc đầu tôi đang ở đâu.

Vài sau, phát hiện tôi chẳng phải đến muộn, mà là không đến luôn.

Cậu ta tức điên.

Đến cả mẹ của Kỷ Xuyên cũng nhận ra có gì đó, còn gọi cho tôi dò :

“Tiểu Dao, cháu và A Xuyên giận à?

“Sao từ bãi biển về mà không qua nhà bác chơi chút?

“Cháu không giận cả bác đấy chứ? Để bác về mắng thằng nhóc một trận.

“ giận nữa nhé, mai mốt hai đứa còn phải cùng đến Hạ Môn báo danh, bác đã chuẩn bị sẵn đồ dưỡng da, chống nắng, đồ dùng ký cho cháu hết rồi…”

“Cháu không giận đâu ạ. Cũng không cần đâu bác, mẹ cháu chuẩn bị cho cháu rồi.

“Nhà cháu thật sự có việc, cháu không ở Hồ Thành nữa…”

Tôi còn chưa nói hết, điện thoại kia đã bị Kỷ Xuyên giật lấy.

“Thi Dao, cậu độc ác thật.

“Khoảnh khắc quan trọng nhất trong đời tớ, cậu lại vắng . Còn lấy do tệ như vậy.

“Cậu có ý gì, nói rõ ràng đi. Chúng ta quen mười tám năm rồi, không phải mười tám tháng hay mười tám ngày. Cậu còn nhớ không?”

Lúc đó tôi ra khỏi phòng bệnh của bà, chuẩn bị về khách sạn nghỉ ngơi.

Người đã mệt rã rời.

“Kỷ Xuyên, chúc mừng cậu, cuối cùng đã đạt được mình muốn.

“Nhà tớ có , không đến được…”

Còn chưa dứt lời, đầu dây kia đã nổi giận:

“Giận thì cũng có giới hạn thôi chứ! nhiêu ngày rồi? Tớ đã làm lành nhiêu rồi?

“Cậu có biết cậu như vậy làm tớ cực kỳ khó chịu không? Cả chuyến du lịch cũng chẳng vui được.

“Cậu định giận đến lúc vào đại học luôn đấy à? Đến lúc đó, mấy thùng hành của cậu tớ không giúp bê đâu, xem ai đến giúp cậu!”

“…Tùy cậu.”

Tôi thờ ơ đáp lại một câu.

Nhưng trong đầu lại hiện ra —

Trong group tân sinh viên của Đại học nghệ Cáp Nhĩ Tân, có không ít nam sinh nhiệt nói sẽ đến giúp các bạn nữ mang hành vào ngày nhập học.

Không có Kỷ Xuyên, trời cũng chẳng sập.

Kỷ Xuyên cứng họng.

Tôi dứt khoát cúp máy.

Chưa đầy một phút sau, một tin nhắn từ số lạ gửi tới:

【Thi Dao, có bản lĩnh thì đại học cũng tìm tớ. Đến lúc tớ có bạn gái rồi, cậu chỉ biết khóc thôi.】

14

Tôi cạn lời, xóa tin nhắn, chặn luôn số đó.

Toàn tâm toàn ý ở lại chăm sóc bà nội.

Trường gửi danh sách tuyên dương, tất cả thông tin trúng tuyển đều bố.

Tôi không quay lại trường.

Lạc Di nói Kỷ Xuyên cũng không.

Ngay sau, cậu ta bị mình đưa đến ty ở tỉnh để “rèn luyện ”.

Sau tiệc mừng đại học, không biết vì do gì,

Kỷ Xuyên cũng âm thầm rời khỏi nhóm lớp.

Tôi nghĩ, này cậu ấy thật sự muốn cắt đứt hoàn toàn với tôi rồi.

Cũng tốt thôi.

Việc trị và hồi phục của bà nội ở Bắc Kinh tiến triển thuận lợi,

Đến khi gần đến ngày nhập học, bà đã được đưa về Hồ Thành an toàn.

Tôi chỉ ở nhà một đêm.

Hành đã được mẹ sắp xếp xong từ sớm.

sau, mẹ đích thân đưa tôi đến trường làm thủ tục.

Trong suốt quá trình, không hề gặp lại Kỷ Xuyên.

Thì ra đại học không đáng sợ như tôi từng nghĩ.

xuống xe, mấy thùng hành đã được các anh khóa trên nhiệt tranh xách giúp.

Mấy bạn cùng phòng đến từ Đông Bắc cũng thân thiện.

Cả khối ngành của tôi, số nữ ít đến mức… cả đám đều gom về một phòng ký .

Mới ngày vào ở, các bạn đã rủ tôi đi dạo, uống, check-in đủ thứ.

Món Đông Bắc tưởng khó hợp, hóa ra lại ngon.

Tối đầu tiên các bạn còn kéo tôi ra nhà tắm cộng…

Sau khi “thân thiết” đến mức chẳng còn gì để giấu, cảm lập tức thân như người nhà.

Tôi nhanh chóng thích nghi với cuộc sống đại học.

bước vào quân sự đầu khoá thì đã nhận được… bức thư tỏ thứ .

Và đúng lúc đó — Kỷ Xuyên lại gọi đến.

“Thi Dao, qua tớ đến nhà tìm cậu, định hẹn cùng đi nhập học.

“Bác gái bảo cậu đã trường từ sớm rồi.

“Nhưng nay tớ tới trường mãi mà không tìm ra lớp cậu, sao vậy? Cậu học ở khu nào?”

Tôi không biết nên bắt đầu từ đâu để giải thích.

Thì ra từng ấy thời gian trôi qua, cậu ta vẫn không hề nhận ra —

Tôi chưa từng sửa nguyện vọng theo cậu.

“Không phải khu đâu. Là… tớ với cậu vốn không học cùng trường.”

Tôi buột miệng nói.

“Không thể nào, cậu đùa à?” Kỷ Xuyên cười gượng.

“ giận nữa mà, được rồi được rồi, tớ xin lỗi, là lỗi của tớ được chưa?

“Ra cổng ký xá nữ đi, mẹ tớ đem theo mấy món cậu thích nhất đấy, trách tớ một mình nhé.”

Tôi thật sự không nhịn nổi nữa, từng chữ rõ ràng nói ra:

“Kỷ Xuyên, cậu thật sự không hiểu rồi.

“Tớ chưa từng nguyện vọng.

“Từ đầu đến cuối, vẫn là Đại học nghệ Cáp Nhĩ Tân – ngành hàng không, cậu biết rõ mà.

“Tớ muốn học ngành đó từ lâu rồi, sao có thể chạy theo cậu xuống Hạ Môn chứ?”

Đúng lúc này, bạn cùng phòng cất tiếng gọi tôi trưa:

“Ê lão muội, trưa nay tụi mình đi món guō bāo ròu nha?”

Đông Bắc chuẩn không cần chỉnh khiến Kỷ Xuyên kia điện thoại cuối cùng cũng hoảng loạn.

cậu ta lắp bắp, giống như đoạn băng bị kẹt:

“Cậu… cậu đùa mà Thi Dao.

“Không thể nào đâu, cậu biết rõ là tớ đã nguyện vọng rồi mà?

“Cậu sao có thể không theo tớ? Một mình tới tận Cáp Nhĩ Tân như vậy, sao cậu dám?”

Tôi thở dài:

“Tớ không đùa.

“Kỷ Xuyên, lúc cậu nguyện vọng, cậu có tớ không?

“Sao cậu cứ nghĩ chắc chắn tớ sẽ theo cậu?

“Hơn nữa, cậu vì người , tớ theo cùng chẳng phải quá không biết rồi à?”

Kỷ Xuyên cuống quýt giải thích:

“Nhưng… đó, đó tớ có mà! Cậu còn nói biết rồi mà! Làm sao có thể không theo tớ được?

“Chẳng lẽ vì Tô Mạn? Tớ chỉ là mềm lòng nhất thời, cô ấy khóc, nói sợ đi học sẽ bị bắt nạt.

“Cậu biết mà, nhà cô ấy ở Phúc Kiến, cô ấy lại từng ngồi tù, từ lúc ông ta xảy ra , cô ấy chưa từng quay lại quê.

“Cô ấy thi vào bằng năng khiếu nghệ thuật, cơ hội không nhiều, Hạ Môn vốn là trường tốt nhất mà cô ấy có thể vào…”

Kỷ Xuyên nói liến thoắng một tràng.

Tôi lại chẳng có chút cảm xúc gì.

Tai tôi chỉ còn nghe thấy từng tiếng “cô ấy cô ấy cô ấy” vọng lại.

Đến tận bây giờ, cậu ta vẫn chỉ nghĩ cho Tô Mạn.

Chưa từng đặt mình vào vị trí của tôi.

Đúng, bố Tô Mạn từng là quan tham, ngồi tù nhiều năm, ly hôn với mẹ cô ấy đó.

Sau đó, mẹ con cô ta chịu không ít ánh mắt kỳ thị ở quê nhà, nên chuyển đến Hồ Thành sống lại từ đầu.

Nhưng — những đó thì liên quan gì đến tôi?

Tôi chưa từng nợ cô ấy gì, sao phải cân nhắc vì cô ấy?

“Kỷ Xuyên, nếu cậu để tâm đến cô ấy đến vậy, thì giờ cậu đã đạt được mình muốn rồi.

“Tớ với cậu chỉ là bạn bình thường, cũng chẳng nhất thiết phải đi cùng cả đời.

“Mong sau này… cậu làm phiền tớ nữa.”

Tôi dứt khoát cúp máy, hít một hơi thật sâu.

Còn chưa kịp cảm khái, đã bị bạn cùng phòng kéo đi cơm.

Tôi tưởng này Kỷ Xuyên sẽ chịu dừng lại.

gì một đứa ở phía Bắc, một đứa ở tận phương Nam, giữa chúng tôi không chỉ cách hàng ngàn cây số, mà còn là những vết thương không thể hàn gắn.

Nhưng ai ngờ —

Tối sau, cậu ta lại xuất hiện ngay tôi.

15

Khi đó, tôi không chỉ có một mình.

cạnh còn có một bạn nam cùng lớp đang đứng ngượng ngập.

Cậu ta khá cao ráo, khuôn sáng sủa, tên thường xuyên xuất hiện trên tường confession.

Lúc tôi đang cơm, cậu ta đã liếc trộm tôi không biết nhiêu .

“Thi Dao, tớ là… người gửi cậu bức thư mà không thấy phản hồi – Trương Hạc.

“Tớ thấy cậu xinh, thật lòng muốn nghiêm theo đuổi cậu. Loại nghiêm thật ấy, cậu cho tớ một cơ hội được không?”

Cậu ta nói gãi đầu, đỏ dúi thêm một bức thư thứ tư vào tay tôi.

Tôi còn chưa kịp phản ứng, cậu ta đã chạy biến mất.

“Thi Dao.”

Tôi mở thư ra thì phía sau vang một nói quen thuộc.

Kỷ Xuyên — lặng lẽ đứng đó.

Có lẽ vì đi đường , vẻ cậu ta hơi mệt mỏi, có chút tiều tụy.

Nhưng chiếc sơ mi trắng chỉnh tề và quần tây cắt may khéo léo vẫn khiến cậu trông bảnh như cũ — dáng vẻ nam thần trường Nhất Trung ngày nào.

Trên tay còn ôm laptop, giống như bước ra từ một dịp quan trọng nào đó.

đã buông bỏ, tim tôi vẫn khẽ chao đảo trong khoảnh khắc ấy.

“Tớ có muốn nói, có thể tìm chỗ nào yên tĩnh cùng ngồi một lát được không?”

Kỷ Xuyên nói bằng dè dặt, như thể sợ tôi từ chối.

“Buổi tối có họp lớp, cứ nói ở đây đi.” Tôi bình tĩnh đáp.

Cậu ta đã lặn lội đến thế, không để cậu ta nói chắc chắn sẽ không đi.

Không ngờ, câu đầu tiên Kỷ Xuyên mở miệng lại là:

“Mới quen có mấy ngày đã tỏ , nhìn là biết không nghiêm .

“Loại con trai chỉ nhìn như thế, cậu nên tránh thì hơn.”

Tôi lạnh lùng cười khẩy đáp lại:

“Cậu lặn lội vậy chỉ để nói mấy lời này à? Liên quan gì đến cậu chứ? Tôi không quen bạn mới, chẳng lẽ phải giữ mình vì một người bạn cũ à?”

Kỷ Xuyên nghẹn họng.

Lúc nói lại, điệu cậu ta đã mềm đi nhiều:

“Thi Dao, tớ không hiểu vì sao cậu không nguyện vọng cùng tớ.

“Tớ xin lỗi. Là do tớ quá tự tin…

“Tớ cứ nghĩ, tớ chọn đi đâu, cậu nhất định sẽ theo…”

Tôi cắt lời,

“ áp tư duy của cậu người tôi nữa. Cậu là người thay , sao giờ lại quay sang trách tôi không đi cùng?”

“Nhưng đây, tớ định học trường nào, cậu cũng luôn theo.

“Cậu còn có cả tài khoản và mật khẩu hệ thống của tớ, này sao lại không cùng nữa?”

Kỷ Xuyên kích động nắm lấy tay tôi, cậu run :

“Vậy sao cậu không nói thẳng với tớ là cậu muốn đến trường ?

“Cậu nghĩ tớ sẽ không cho cậu chọn à? Sao phải thử lòng bằng cách đem tương lai ra đùa giỡn? Vui lắm à?”

Tôi nhìn thẳng vào mắt cậu ta, ngược lại:

“Không phải.

“Chỉ là… cậu luôn nghĩ mọi thứ xoay quanh cảm xúc của mình thôi.

“Cậu còn nhớ lúc đó cậu hôn tôi không? Tôi không từ chối.

“Cậu nghĩ như vậy là tớ đồng ý với cậu à?

“Cậu biết không — tôi chưa từng nghĩ sẽ cùng cậu học chung đại học, càng chưa từng có ý định kết hôn như cậu tự vẽ ra.

“Tớ vào trường này, là vì một do .”

Tôi nói, bình tĩnh, nhưng đáy lòng vẫn chùng xuống.

“Kỷ Xuyên, cậu chưa từng thật sự hiểu tôi.

“Cậu chỉ nghĩ tôi muốn đi đâu là vì cậu đi đâu.

“Nhưng cậu có biết vì sao tôi chọn ngành hàng không không?”

Cậu ta sững người.

Tôi nhìn thẳng vào cậu, chậm rãi nói:

“Bố tôi đã mất trong một tai nạn khi thử nghiệm tàu bay.

“Cậu nhớ không? đây tôi từng cậu — vũ trụ có gì mà đáng để bố tôi bất chấp tất cả mạo hiểm như thế?

“Cậu chỉ qua loa cho qua. Nhưng tôi thì không. Tôi luôn muốn tự mình tìm câu trả lời.

“Mỗi khi nhớ bố, tôi lại càng muốn đến gần thế giới đó hơn.

“Cậu nghĩ vì một người mà tôi có thể dễ dàng vứt bỏ giấc mơ của người cha mình sao?”

Kỷ Xuyên nghẹn lại:

“Nhưng… cậu chưa từng nói với tớ mấy này…”

Tôi khẽ cười.

Cậu ta chưa giờ hiểu — những câu tôi từng lặng lẽ đặt ra, không phải vì tò mò, mà là vì nhớ thương.

Là mầm mống cho con đường tôi chọn.

Tất cả những năm tháng tôi cố gắng — chưa giờ chỉ vì cậu ta.

Cuối cùng, tôi nói những lời cần nói nhất, coi như là lời tạm biệt thực sự với tuổi trẻ ấy:

“Tôi vẫn luôn biết ơn.

“Khi bố tôi mất, là cậu đã ở cạnh tôi,

“Khi mẹ tôi bận rộn với việc, là mẹ cậu đã dang tay chở che tôi như người một nhà.

“Nhưng từ lúc cậu tự ý từ bỏ lời hứa của chúng ta, giữa chúng ta… đã không còn khả năng.”

16

Tối đó, sau khi tôi rời đi, trời đổ mưa lớn.

Bạn cùng phòng về ký bảo tôi:

“Lầu dưới có anh đẹp trai si lắm, đứng dưới mưa suốt cả buổi tối.”

Tôi chẳng buồn phản ứng.

Cũng chẳng còn gì để nói thêm.

Kỷ Xuyên đứng dưới lầu suốt đêm, đến khi trời sáng mới rời đi.

Tôi không ngờ, cậu ấy không về lại Hạ Môn — mà là về thẳng nhà ở Hồ Thành.

Vài ngày sau, mẹ cậu ấy gọi điện cho tôi.

“Tiểu Dao à, con có thể nói với A Xuyên một chút không?

“Nó nói về từ Cáp Nhĩ Tân là phát bệnh luôn, sốt gần 39 độ mà nhất quyết không chịu uống thuốc.

“Giờ mới đỡ một chút, lại đòi thôi học để thi lại, nói là muốn vào Harbin học cùng con…”

Tôi đau đầu, nhưng không hề do dự, đáp dứt khoát:

“Không thể nào, bác ạ.

“Cháu không đợi cậu ấy. Cháu đã kế hoạch cho cuộc sống đại học của mình, sẽ không dừng lại vì bất kỳ ai.

“Xin bác nói lại với cậu ấy: nếu còn tiếp tục như vậy, cháu sẽ càng khinh thường cậu ấy hơn.”

Đầu dây kia, hình như có gì đó rơi xuống sàn.

Sau này, nghe nói Kỷ Xuyên vẫn ngoan ngoãn quay về trường.

Là ông bà nội cậu ấy đứng ra khuyên giải.

Nghe bảo, khi kế hoạch thi cao học, cậu ấy định nộp đơn vào trường tôi.

Mỗi dịp nghỉ, cậu ấy sẽ bay từ Hạ Môn ra Cáp Nhĩ Tân.

tôi không gặp , cậu ấy cũng chỉ đứng từ nhìn một cái,

Rồi gửi đến vài món đồ tôi từng thích.

Nhưng đến kỳ nghỉ đông, tôi chính thức có người yêu rồi.

Là Trương Hạc — cậu bạn từng tặng tôi 99 lá thư .

Tôi không từ chối được nữa.

Mà nói thật, cơ bụng của cậu ấy cũng… không tệ.

Trong thư còn hay kẹp mấy tấm ảnh khoe múi bụng, khiến bạn cùng phòng tôi cứ giục tôi kiểm chứng “hàng thật”.

Sau Trương Hạc ôm tôi trượt xuống máng trượt băng trong viên tuyết,

Kỷ Xuyên biến mất hoàn toàn khỏi thế giới của tôi.

Sau đó…

Tôi ít khi còn nghe thấy tin tức gì về Kỷ Xuyên.

Ngay cả nhà tôi, cũng đã được mẹ chuyển đến chỗ .

Rồi lại sau này —

Khi tôi thuận lợi vào chương trình tiến sĩ, Trương Hạc vẫn luôn ở cạnh tôi.

Chúng tôi cùng bước vào phòng thí nghiệm hàng không hàng đầu.

Thỉnh thoảng nhớ lại quãng thanh xuân ấy…

Thật sự cũng chỉ là một nhỏ xíu, chẳng đáng kể.

Phía , còn cả một vũ trụ đang chờ tôi khám phá.

[ TOÀN VĂN HOÀN ]