Chương 5 - Bên Lề Cuộc Đời

Bố tôi thua bạc, cầm dao về nói muốn giết tôi.

Giữa sống và bị , tôi chọn cái sau.

Tôi trốn vào phòng anh trai – người dữ dằn chẳng kém.

Bố đứng ngoài chửi rủa, đập cửa dữ dội, tôi run rẩy đến cả người.

Anh trai ngẩng từ bàn học, lùng tôi.

Tôi vừa khóc vừa cầu xin anh:

“… thể ở lại đây đêm không?”

Anh do dự rồi nói thẳng:

“Không được.”

Tôi cắn răng, vẫn ôm chặt lấy góc tủ quần áo, nói:

“Anh… anh , không !”

Bố đỏ vì thua bạc.

Mẹ sang người khác trốn, chưa kịp mang tôi theo.

Nếu tôi bước ra khỏi cửa, chắc chắn sẽ bị .

Anh tôi rất lâu, ánh lùng.

đến khi anh đứng dậy, bước tới mở cửa.

tôi tưởng anh sẽ ném tôi ra ngoài,

Thì anh làm gì đó, bên ngoài vang lên tiếng gào dữ đầy hận thù bố:

“Thằng súc sinh, mày chờ đấy!”

Bố bỏ rồi.

Tối đó, tôi vẫn không dám ra ngoài.

Cứ thế bám lấy phòng anh trai, co người góc suốt đêm.

Đó là lần tiên trí nhớ tôi, anh trai mềm .

lẽ người là vậy – mềm lần, thì sẽ là vô số lần.

Về sau, tôi hơn bốn tuổi.

Sau vô số lần bố mẹ, cuối lỡ tay mẹ.

Nửa đêm, bố hoảng loạn bỏ trốn, rồi ngã xuống hồ đuối.

Ngày anh trai mang cặp rời khỏi ngọn núi ấy,

Bà nội – người được pháp luật quy định phải nuôi tôi – nói muốn dìm tôi xuống ao theo bố.

Tôi trốn thoát.

Khóc lóc theo anh trai mấy dặm giữa trời tuyết lớn.

Tôi ngã xuống, chân bê bết máu.

Cuối anh không nỡ.

Anh quay lại, ánh lùng.

vẫn cúi người, đưa lưng tôi leo lên.

Từ đó, anh rời khỏi núi, lại bị tôi giữ chân suốt năm.

6

Tôi ngủ mơ màng, bị gió ban đêm thổi tỉnh.

Tâm trí phiêu du mơ bị kéo về hiện tại.

Trời dần sáng, tôi đến ăn ăn sáng.

cầm bát chuẩn bị tìm chỗ ngồi,

Tay tôi bỗng mất lực, run lên cái, làm rơi bát xuống đất.

Bánh bao và cháo đổ vương vãi.

Tôi đứng ngây người .

Giống hệt như đó, tôi không cầm chắc đũa.

Anh trai khi ấy đang sốt nhẹ, thấy vậy tức hỏi:

“Chỉ vì anh nêm hơi mặn chút mà nổi như thế à?

“Lâm Tịch, bao nhiêu năm qua anh còn nợ điều gì?”

đó là lần tiên tôi phát hiện ra, tóc mai anh bắt vài sợi bạc.

Tôi định giải thích rằng mình bị bệnh, lời ra đến miệng lại biến thành:

“Mặn thì dở, đồ ăn anh nấu kinh tởm.”

thực ra, đó tôi còn chưa kịp ăn miếng nào.

Anh trai tôi với ánh không thể tin nổi.

Cảm xúc bị đè nén suốt năm anh, cuối bùng nổ.

năm đó, anh từng vô số lần nghĩ đến việc gửi tôi .

Bất kể đâu, chỉ cần đừng tiếp tục kéo dài đời anh nữa.

đến phút cuối, lại luôn vì chút mềm mà dừng lại.

lần đó, chính tôi là người buông lời chán ghét anh trước.

Lần tiên, anh thật sự thấy bóng dáng người đàn ông kia tôi.

Vô ơn, không biết điều, không xứng được đối xử tốt.

Thế là, sự mềm luôn ràng buộc anh.

Cuối bị hận thù dâng trào nuốt trọn.

Bà nội từ lâu.

Anh trai tôi trưởng thành, trở thành người giám hộ hợp pháp duy nhất tôi.

Vì vậy anh đưa tôi ra tòa, anh gom tiền trại trẻ mồ côi.

Anh dốc hết toàn bộ sức lực, liều mạng bất chấp tất cả, cuối thật sự tiễn tôi .

Tôi ngẩn ngơ nghĩ.

Rồi lại ngẩn ngơ cúi bát cháo đổ nát la liệt trên đất.

Viện trưởng Vương tức tối tới, quát lớn mắng tôi.

“ nổi cái nỗi gì?”

“Bảo sao ngay cả anh ruột không cần !”

“Tự mình làm đổ cơm thì đừng ăn nữa!”

Tối qua khi tôi đến, ăn hết bữa tối.

Tôi đói đến mức bụng dính vào lưng, nên vừa tờ mờ sáng là người tiên đến ăn.

Tôi im lặng .

Cuối vẫn cúi mày thuận mà xin lỗi.

“ xin lỗi, sẽ dọn sạch.”