Chương 3

“Tô Vãn, Toán em thứ ba toàn khối.”

“Vâng.”

“Có muốn… nói với thầy Triệu một tiếng không? Có lẽ thầy sẽ em lớp—”

“Không cần đâu ạ.”

Tôi nói xong rồi rời . ? để làm ? Để thầy đuổi tôi ra một nữa sao? Tôi tiếp tục vùi đầu vào bài trong phòng tự học.

thi đó, một chuyện đã xảy ra. Chiều hôm đó, tôi xuống tầng một lấy nước, ngang qua văn phòng thầy Triệu. Cửa không chặt, hở ra một khe nhỏ. Tôi nghe thấy giọng thầy.

“… Cái con bé Tô Vãn đó, thi chung Toán thứ ba toàn khối.”

Một giáo viên khác nói: “Thật sao? Thế thì giỏi quá nhỉ?”

Thầy Triệu cười khẩy: “Có giỏi. tự học một mình, tôi chẳng học thế nào, đâu là cóp?”

“Không đến mức đó chứ, thi chung giám sát chặt lắm .”

“Tôi nói anh , loại học sinh tôi gặp nhiều rồi. Thỉnh thoảng đạt cao một , sẽ lộ nguyên hình thôi.”

Thầy dừng , giọng đầy đắc ý: “Hơn nữa tôi nói thật, đá loại học sinh ra ngoài là đúng. Anh xem lớp tôi tăng 8 so với kỳ trước. ngoái tôi cũng dùng chiêu , chuyển mấy đứa kéo chân , tăng vọt .”

“Như vậy không hay lắm…”

“Có không hay? Nguồn lực giáo dục có hạn, tôi phải bồi dưỡng những đứa có hy vọng. Những đứa không theo kịp cứ ở lớp chỉ phí thời gian.”

“ không có ý kiến sao?”

Thầy Triệu cười: “Mẹ á? Tôi nói với mẹ là con bé có thể bị hội chứng thiếu , mẹ đồng ý . sợ nhất là con mình có bệnh, cứ nói ‘thiếu ’ là họ chẳng dám nghi ngờ cả.”

“Anh hay thật đấy.”

“ mươi rồi, loại nào tôi chẳng gặp qua.”

ngoài khe cửa, tôi lặng người, nước trong tay suýt rơi xuống đất.

Hội chứng thiếu . Là thầy bịa ra. Thầy không hề nghĩ tôi có vấn đề, thầy chỉ nghĩ tôi kéo thấp của thầy. Thầy đuổi tôi chỉ để làm số liệu của thầy đẹp hơn. Rồi thầy nói dối mẹ tôi, khiến mẹ tôi tin, khiến mẹ tôi đánh tôi. Đến tận bây giờ mẹ vẫn nghĩ tôi có bệnh.

Tôi ở hành lang, toàn thân lạnh toát. giây tiếp theo, tôi làm một việc: Tôi lấy điện thoại ra, mở ứng dụng ghi âm và nhấn nút ghi.

Thầy Triệu vẫn đang nói: “… Tôi nói anh , tỉ lệ đỗ đạt là thứ nhìn vào. Tỉ lệ đỗ của lớp anh cao, sẽ tin anh. tin anh thì việc cũng dễ dàng…”

Tôi ghi âm được phút mười bảy giây. đó tôi tắt máy, người bước . Trở về phòng tự học, tôi đặt điện thoại lên bàn, nhìn tin ghi âm đó.

Tôi hít một hơi thật sâu. Vẫn chưa đến lúc. Tôi cất điện thoại, lật mở đề. Bây giờ, điều quan trọng nhất chỉ có một: Kỳ thi đại học. Đợi đến ngày đó rồi tính sổ .

5.

Học kỳ lớp 11, tôi phát hiện ra chuyện thứ .

Một buổi trưa ở nhà ăn, bàn bên cạnh là một nữ và mẹ đó. nữ tên là Trần Vũ, học lớp thầy Triệu, ngồi đúng vị trí cũ của tôi. Mẹ ấy hạ thấp giọng nói, vì nhà ăn ồn ào nên ấy không chú ý tôi đang ngồi cạnh.

“Tiền học thêm tháng mẹ chuyển thầy Triệu rồi, trăm tệ.”

Trần Vũ ừ một tiếng.

“Mẹ cũng không tiền học thêm có tác dụng không.” Mẹ ấy thở dài, “Đã hơn một rồi.”

“Cả lớp đều , không không được đâu mẹ.”

“Thầy Triệu nói rồi, ai không sẽ không được đạo giờ học.”

Đũa trong tay tôi khựng . Tiền học thêm? Mỗi tháng trăm? Lớp thầy có mươi bảy học sinh, một tháng là chín nghìn trăm. Một học kỳ tháng là mươi bảy nghìn. Một gần một trăm nghìn tệ. Ba …

Một con số hiện ra trong đầu tôi, tôi không lên tiếng. Tôi giả vờ cúi đầu ăn, tai thì lắng nghe chăm chú.