

Tôi và chồng vừa đăng ký kết hôn được ba ngày, lần đầu tiên về nhà chồng ăn cơm.
Trên bàn bày một đĩa tôm lớn, chị chồng không thèm khách sáo, vươn tay gắp ngay con to nhất.
Mẹ chồng ngồi bên cạnh, cười hiền lành, đột nhiên quay sang tôi, giọng điệu như thể chuyện đương nhiên:
“Đứng đó làm gì, còn không bóc tôm cho chị con?”
Tôi tưởng bà đang đùa, nên không đáp.
Ai ngờ sắc mặt bà lập tức đổi khác:
“Đang nói chuyện với con đấy! Sao vô lễ thế? Mẹ con dạy con kiểu gì vậy?”
Chị chồng khẽ cười khẩy, ánh mắt đầy soi mói:
“Em dâu à, sau này sống trong cái nhà này, phải biết điều một chút.”
Tôi liếc sang người đàn ông ngồi cạnh mình.
Chồng tôi.
Anh ta im lặng.
Không bênh, không nói, như thể tất cả đều hợp lý.
Một ngọn lửa âm ỉ trong lòng tôi, trong khoảnh khắc đó… bùng lên.
Tôi cầm lấy đĩa tôm trước mặt.
Không do dự.
Hất thẳng lên mặt bà.
Giọng tôi lạnh đến mức chính mình cũng thấy xa lạ:
“Muốn dạy quy củ?”
“Tôi thấy người cần học… là các người đấy.”