CHƯƠNG 1

Khoa phát phụ , tôi là bác sĩ chủ nhiệm mà chỉ nhận ba nghìn.

lại lĩnh hẳn vạn.

Khoảnh khắc đó, mọi nhiệt huyết với công việc tôi đều tắt lịm.

Từ hôm đó, tôi bắt đầu tan đúng .

Chỉ nửa tháng.

Toàn bộ các phẫu thuật khó viện, lịch mổ dồn thẳng ba tháng .

Tôi lùng quan sát sự hỗn loạn, lần , tôi chọn đứng ngoài cuộc.

Họ hoảng rồi, còn tôi thì cười.

01

Ba sáng, ánh đèn phòng mổ vẫn trắng đến lẽo, chiếu gương tôi không còn chút huyết sắc.

Đường chỉ cắt xong.

Trên màn hình theo dõi, đường mệnh từng nhiều lần rơi xuống đáy vực, đã dao động ổn định trở lại.

Thành công rồi.

Tôi tháo khẩu trang ướt đẫm mồ hôi, để lộ gương mệt mỏi đến tê dại.

Suốt mười tiếng đồng hồ, tôi như một cỗ máy tinh vi nhất, kéo một nhi mắc tim bẩm phức tạp ra khỏi tay Tử thần.

Từng thớ cơ thể đều gào thét đau nhức, não bộ như rút cạn sức lực, chỉ còn lại một khoảng trống rỗng.

Y tá chị Trương bước lại, đưa tôi một phong bì, ánh mắt không giấu sự thương và bất bình.

“ khoa Trần, đây là phụ đặc biệt của dự án , anh cất kỹ nhé.”

Phong bì rất mỏng, nhẹ bẫng, tương phản đến nực cười với thân thể nặng như chì của tôi ấy.

Tôi bóp nhẹ, đầu ngón tay nhận vài tờ giấy.

Tôi không mở ra ngay, chỉ khẽ gật đầu với chị, lê đôi chân nặng trĩu đi về phía phòng thay đồ.

Thay xong đồ phẫu thuật, tôi tựa vào chiếc tủ đựng đồ lẽo, mở phong bì đó ra.

Ba tờ đỏ cứng.

Ba nghìn tệ.

Tay tôi khựng lại giữa không trung, đầu óc như vang một tiếng ong ong.

Mười tiếng đồng hồ tập trung cao độ, cứu vớt một mạng bên bờ vực, mang lại hy vọng tái cho một gia đình.

Kết quả, đổi lại là ba nghìn đồng .

Một giác lẽo không lời nào tả xiết, từ tim tôi lan khắp tứ chi.

Đây không còn là chuyện nhiều hay ít nữa.

Đây là sự sỉ nhục.

Trần trụi, trắng trợn, không chút che giấu.

Tôi siết chặt ba tờ , khớp ngón tay trắng bệch vì dùng lực quá mạnh, mép tờ cứa vào lòng bàn tay đau rát.

Tôi bước ra khỏi tòa nội trú, gió rạng sáng táp vào , nhưng không thổi tan ngọn lửa tro tàn lòng tôi.

Đi ngang qua tòa sáng đèn rực rỡ, một tràng khoe khoang đắc ý vang ra từ cửa sổ hé mở.

“Ôi chao, chuyện đâu dễ, tôi phải nói bao nhiêu lời, uống bao nhiêu rượu, lấy dự án về!”

Là giọng của Vương Khải, phòng .

Hắn là em vợ của viện , một kẻ đến ống nghe còn chẳng biết đâu là đầu đúng.

“Thưởng à? Không nhiều không nhiều, chỉ vạn thôi, sắp tới đổi cái xe lái chơi, vợ tôi nhắm cái xe ấy lâu rồi!”

vạn.

Xe .

Tôi đứng lặng bóng tối của tán cây đen kịt, ngẩng đầu nhìn khung cửa sổ sáng trưng kia.

Tòa bóng bẩy, và phía tôi là tòa nội trú ngập tràn máu, nước mắt, hy vọng của biết bao nhân và người , như thế giới khác biệt.

Một bên là thiên đường ngồi mát ăn bát vàng, thao túng dễ dàng.

Một bên là địa ngục hy cả mạng sống, đổi lấy khoản phụ bèo bọt.

Tôi quay lại văn phòng trống không, trên tường treo đầy cờ khen.

“Y đức cao quý, bàn tay thần kỳ.”

“Cha mẹ thứ , ân sâu tựa núi.”

Mỗi lá cờ đều đại diện cho một mạng tôi đã kéo về từ cửa tử.

Trước kia, chúng là niềm tự hào, là nguồn động lực để tôi cháy hết mình, soi sáng người khác.

đây, chúng như những khuôn chế giễu, cười nhạo sự ngây thơ và ngu ngốc của tôi.

Tôi mở điện thoại, ánh sáng màn hình chiếu gương không xúc.

Tôi lặng lẽ tìm đến chiếc báo thức đặt sáu sáng.

Ngón tay nhẹ nhàng nhấn.

Xóa.

đó, tôi đặt lại một cái .

Bảy rưỡi sáng.

Làm xong tất cả, tôi tắt điện thoại, cả thế giới chìm vào yên tĩnh.

Hôm , lần đầu tiên đời tôi ngủ đến khi trời sáng rỡ.

Không còn chuông điện thoại dồn dập đánh thức, không phải chiến trường bình minh vừa ló rạng.

Tôi có thời gian làm bữa sáng đơn giản cho mình, con gái học tiểu học ra khỏi .

Nắng sớm xuyên qua tán lá chiếu người tôi, ấm áp lạ thường.

ấy tôi nhận ra, mình đã rất lâu rồi không nhìn thấy đường phố ban ngày của thành phố .

chiều đúng.

Tôi vừa hoàn thành một phẫu thuật bắc cầu tim mạch thường lệ.

Tôi đặt dao mổ xuống, cởi áo blouse, thay đồ, chuẩn rời đi.

khoa Trương Quốc Đống vội vàng chặn tôi lại.

“Tư Viễn, cậu định đi đâu? Tối có hội chẩn cứu, hơi khó, cần cậu đến xem giúp.” Ông ấy nói như lẽ đương nhiên.

Mười qua, tôi vẫn luôn như thế.