Chương 1

1

Con bé Ca Cao lại ốm, tôi bế con đứng chờ ở sảnh bệnh nó cứ ngằn ngặt. Tiếng của con khiến mọi người khó chịu, họ liếc nhìn chúng tôi bằng ánh mắt bực bội.

Nước mắt lã chã, tôi gọi cho Trình Bạch không biết bao nhiêu cuộc. Cuối cùng thì anh cũng nghe máy. Tôi òa nức nở: “Con ốm nặng anh …”

Giọng Trình Bạch dịu dàng như mọi khi: “Bình tĩnh nha em, dì Hương rồi?”

“Dì đang đi đăng ký khám, anh qua với em đi…”

“Đừng lo, anh tới ngay !”

Anh đến nhanh, chỉ khoảng nửa tiếng sau. Trong lúc chờ bác sĩ khám cho Ca Cao, anh cứ ôm tôi vào lòng, vỗ về.

Nhưng sao tôi lại ngửi thấy mùi nước hoa lạ thoang thoảng trên người anh? Cả chiếc áo khoác cũng khác với lúc sáng nữa.

2

Mười lăm năm yêu nhau, năm năm chung sống. Tôi với Trình Bạch nhau từ thời còn cắp sách đến trường. Hồi đó anh là một tay anh chị có tiếng, suốt ngày rượu chè be bét, thuốc lá khói bay mù mịt, đánh nhau như cơm bữa.

Rồi tình yêu đến, vì tôi anh thay đổi hoàn toàn.

Hai tháng cuối cùng kỳ thi đại học, anh miệt mài đèn sách được vào học cùng trường với tôi.

Bạn bè cũng bảo chúng tôi là một cặp trời .

Tốt nghiệp xong, anh chấp nhận sống bữa đói bữa no, chỉ đủ điều kiện cưới tôi theo yêu cầu của ba tôi đặt ra.

Cuối cùng thì chúng tôi cũng thành vợ thành chồng, tôi cứ ngỡ hạnh phúc mãi mãi như .

Nhưng giấc mơ đẹp chẳng kéo dài được mấy năm.

Ca Cao non, sức khỏe yếu ớt từ nhỏ. Tôi rơi vào trầm cảm sau .

Dù anh tỏ ra quan tâm, chăm sóc, nhưng tôi cảm nhận được anh ngày càng xa cách, thời gian bên tôi ngày một ít đi.
3

Tối hôm đó về nhà, anh bảo tôi đi nghỉ ngơi còn anh lo cho Ca Cao.

Chiếc điện thoại của anh quên trên bàn.

Dù ghét xâm phạm quyền riêng tư của người khác và anh luôn tin tưởng tôi, nhưng này tôi quyết định không tôn trọng anh nữa.

Tôi dùng ngày của mình mở khóa điện thoại.

Tin nhắn hiện lên rõ ràng: “Thầy Trình, hôm nay vui ạ, hẹn mai gặp lại”. Kèm theo là ảnh đại diện của một cô gái trẻ măng.

Tôi buồn nôn đến mức phải chạy vào nhà vệ , nôn thốc nôn tháo.

Trình Bạch nghe tiếng chạy vào, vỗ lưng tôi, hỏi han.

Tôi gạt tay anh ra, cười nhạt: “Không sao .”

là hiếm hoi anh về nhà sớm này. Bình thường phải 10 giờ tối anh mới về, lấy cớ là đang làm đề tài nghiên cứu.

Đêm đó, sau khi tắm rửa xong xuôi nằm trên giường, anh ôm tôi từ phía sau. Hơi thở ấm áp phả vào gáy tôi, anh thì thầm gọi tôi: “Gia Gia…”

Đã lâu rồi chúng tôi không gần gũi. vì tâm trạng tôi không ổn định, anh cũng chẳng mặn gì. Không hiểu sao hôm nay anh lại này.

Nụ hôn của anh vã, hoảng loạn. Anh hỏi tôi: “Em mãi ở bên anh chứ?”

Tôi không trả lời. Anh càng trở nên gấp gáp. Cảm thấy đau, tôi đẩy anh ra: “Cút đi! Anh cút ngay!”

Nhìn thấy tôi mắt đỏ hoe, anh hoảng hốt: “Được rồi, anh không động vào em nữa, em đừng làm tổn thương mình!”

Nằm lại, anh ngập ngừng một lúc rồi vòng tay qua eo tôi: “Gia Gia, anh thấy chúng ta không còn như xưa nữa.”

Tôi giả vờ ngủ. Anh cũng im lặng.

Trong bóng tối, tôi mở to mắt, nước mắt từ khóe mắt này chảy sang khóe mắt kia rồi thấm vào gối. Tôi không hiểu sao mối tình thuở thiếu niên lại đi đến nước này. Tôi chỉ biết, tôi sắp mất Trình Bạch rồi.

4

Tôi luôn cố tỏ ra mạnh mẽ, chỉ dành những giọt nước mắt cho đêm khuya.

Hôm sau, tôi giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, thậm chí còn giúp Trình Bạch thắt cà vạt khi anh đi làm. Anh ôm chặt tôi, vẻ ngạc nhiên: “Gia Gia… hôm nay tâm trạng em tốt vậy?”

Tôi mỉm cười gật : “Anh đi làm đi.”

Đến trưa, tôi nhờ dì giúp đóng gói cơm rồi lái xe đến trường đại học nơi Trình Bạch giảng dạy. Anh là giáo sư đại học, khi tôi đến phòng nghỉ thì anh vừa tan lớp.

Đứng bên cửa sổ, tôi thấy anh đang đi cùng một cô gái trẻ. Cô ấy trông , nhưng tôi không nhớ ra đã gặp ở . Khi tôi mở cửa, Trình Bạch rõ ràng giật mình, vàng bước nhanh về phía , tạo khoảng cách với cô gái phía sau.

5

“Gia Gia, sao em lại đến ?”

“Em mang cơm cho anh . Từ khi Ca Cao , em chưa đến nào.”

Cô gái trẻ ngoan ngoãn chào: “Thầy Trình, chị, em xin phép.”

Trình Bạch lúng túng: “Gia Gia, đó là học trò của anh.”

Tôi gật : “Em biết. Anh ăn cơm đi, em tự tay nấu đấy.”

Khi rời đi, tôi không cho anh tiễn. Một mình đi dọc con đường cây xanh trong trường, tôi tìm một chiếc ghế và ngồi . Một lúc sau, cô gái ấy quả nhiên tìm đến.

Cô ấy cười ngọt: “Chị , em là Giai Giai. Em xin số điện thoại của chị. Em vừa gặp chị đã thấy có duyên. Chị đừng nói với thầy Trình nhé, thầy ấy nghiêm lắm.”

Giai Giai à… Thì ra là vậy.

Tôi đồng ý, nhưng không nói , chỉ bảo họ Khương. Sau khi trao đổi số điện thoại, cô ấy rời đi. Nhìn theo bóng dáng trẻ trung xinh đẹp ấy, quả cô ấy không nói dối, chúng tôi có duyên . Cô ấy giống hệt một người tôi từng , chính là tôi của ngày xưa.

Thì ra Trình Bạch không phải không yêu tôi, anh chỉ còn yêu người tôi của ngày xưa thôi. Và tôi cũng rất xem biểu cảm của Giai Giai khi biết được tất cả sự này.

6
Sau đó Giai Giai thường xuyên tìm tôi tâm sự, thậm chí coi tôi như chị gái ruột. Cô ấy kể cho tôi nghe chuyện tình cảm của mình, không phải với trong trường là một người đàn ông hơn cô 8 tuổi.

Vừa hay, Trình Bạch năm nay 30, cô ấy 22, đúng là duyên phận.

Tôi cố nén cơn đau trong lòng, gửi tin nhắn: “Chúc phúc em, Giai Giai.”

Cùng lúc đó, Trình Bạch về nhà càng ngày càng muộn. Mỗi khi Ca Cao ốm, tôi không còn lóc gọi điện cho anh nữa, một mình bế con đi đăng ký, truyền nước, mua thuốc.

Anh luôn ôm tôi với vẻ áy náy: “Xin lỗi em, Gia Gia, anh bận .”

Tôi im lặng ngửi mùi nước hoa trên người anh, chính là chai nước hoa giá hơn nghìn đồng tôi mua tặng Giai Giai bằng tiền của Trình Bạch.

7

Một ngày nọ Ca Cao lại ốm, này nặng hơn mọi khi nhiều. Trên đường đến bệnh , con cứ ho ra máu liên tục. Khuôn mặt nhỏ nhắn trắng bệch như tờ giấy, đến mức dì giúp cũng hoảng hốt.

“Chúng ta gọi cho ông chủ về đi?”

Điện thoại gọi mãi chỉ có tiếng tút, cho đến khi tự động ngắt. Không còn thời gian, tôi đành nhắn tin: “Trình Bạch, bệnh Thị Ấu, Ca Cao bệnh nặng lắm.”

Bên kia, Trình Bạch đang tắm trong phòng tắm khách sạn, Giai Giai ngồi trên giường đợi anh. Khi màn hình điện thoại sáng lên, cô thấy người gọi là “Gia Gia”.

Theo phản xạ, cô tắt âm thanh. Gia Gia? là Gia Gia? Ngoài vợ anh ấy ra, được anh ấy đặt thân mật như vậy? Ngay cả cô, trong điện thoại anh cũng lưu đầy đủ họ “Gì Giai”.

Cơn ghen bùng lên trong lòng. Con người đàn bà ngu ngốc đó, sao xứng có đồng âm với cô?

Điện thoại ngắt rồi lại đổ chuông, cô bật chế độ im lặng. Lúc này, một tin nhắn đến. Cô giật mình, cô biết Ca Cao là con gái thầy Trình.

Tim đập thình thịch, cuối cùng cô xóa tin nhắn và úp điện thoại . Rồi tiếp tục lướt điện thoại như không có chuyện gì xảy ra.

Dì giúp gọi nhiều không nghe máy, buông điện thoại với vẻ mặt bất lực. Tôi miễn cưỡng lắc : “Anh ấy bận lắm, về không kịp , một mình con được.”

Nhưng này không giống những . Khi tôi bế con chạy vào phòng cấp cứu, con rất im lặng, nhưng máu ở mép cứ chảy nhiều dần.

Cuối cùng tôi không kìm được nữa, lớn: “Con , cố lên một chút nữa thôi, đừng dọa , ba nói tối nay ăn cơm với chúng ta, con phải đợi ba nhé.”

Ca Cao cuối cùng cũng lên tiếng: “ , con nhớ ba.”

Nước mắt trào ra trong giây phút ấy, tôi không còn nghĩ đến chuyện mạnh mẽ hay trả thù nữa, chỉ mong Trình Bạch xuất hiện mặt Ca Cao ngay lúc này.

Nhưng điện thoại báo bận, tôi không biết Trình Bạch đang làm gì, cuộc sống của chúng tôi đã cách xa nhau nhiều.

Hơi thở Ca Cao càng lúc càng yếu ớt, môi mấp máy, tôi cúi nghe.

Con thì thầm: “ , ba, ba… , ba, ba…”

Một tiếng , hai tiếng ba, giọng càng lúc càng nhỏ dần, cho đến khi tắt hẳn.

Nhanh lên… chạy nhanh lên… Ca Cao nhất định được cứu.

Nước mắt làm nhòe mắt tôi, tôi vấp ngã mạnh, cánh tay trầy xước trên mặt đất, cơn đau nhói lên tận óc. Tôi chỉ biết ôm chặt thân hình bé nhỏ của Ca Cao, sợ con bị thương. Dì giúp đỡ tôi dậy, định bế Ca Cao.

Nhưng khi nhìn thấy Ca Cao, dì khựng lại: “Gia Gia, Ca Cao nó…”

Lúc này bác sĩ đẩy cáng tới, tôi nâng Ca Cao lên đưa cho ông. Bác sĩ liếc nhìn, sắc mặt tái mét, sờ tim Ca Cao rồi lắc với tôi.

Sau đó ông nói gì đó về nguyên nhân, tôi chẳng nghe rõ được gì.

Khi y tá định bế con đi, tôi bỗng ôm chặt Ca Cao vào lòng: “Ca Cao , mở mắt nhìn đi con, ba đến rồi, ba đến rồi, con không nhìn ba sao?”

Nhưng từ đến cuối, Ca Cao không còn trả lời tôi nữa. Ôm thân càng lúc càng lạnh của con, cuối cùng tôi òa thành tiếng.

Bác sĩ và y tá cố kéo tôi dậy, bảo tôi nén đau thương, nhưng tôi chỉ biết ôm con ngồi dưới đất, không nhúc nhích.

Tiếng thê thiết đến mức chính tôi cũng phải giật mình, chưa bao giờ tôi biết giọng mình có the thé, khó nghe đến .

8

Khi tỉnh lại, Trình Bạch đã ngồi bên giường. Thấy tôi tỉnh, anh mệt mỏi nói: “Sao con ốm nặng em không gọi anh?”

Tôi nghe thấy giọng mình: “Anh bận lắm , phải không?”

“Em xem điện thoại anh này, bao nhiêu cuộc gọi nhỡ.”

Trình Bạch sững người. Anh chỉ vã đến khi nhận được điện thoại từ bệnh , chưa xem điện thoại, nhưng anh có nhận được cuộc gọi nào … Rồi như chợt nhớ ra điều gì, sắc mặt anh tái nhợt.

Tôi cười mỉa mai. Anh tưởng tôi đã biết gì đó, hoảng hốt ôm lấy tôi. Cảm xúc bùng phát dữ dội, tôi điên cuồng đẩy anh ra, gào thét.

Anh hoảng sợ ôm chặt tôi: “Gia Gia, em lại không khỏe phải không? Thuốc, thuốc …”

Anh buông tôi ra, lục tung ngăn kéo tìm thuốc an thần. Tôi như người điên, nhưng những lời vạch trần nghẹn trong cổ họng. Không, chưa nói, phải nhẫn nhịn, tôi cho anh trả giá đắt hơn!

Dần dần bình tĩnh lại, tôi từ từ nằm , ôm chặt lấy anh: “Trình Bạch…”

Rõ ràng cảm nhận được anh thở phào nhẹ nhõm, tấm lưng căng cứng thả lỏng. Thì ra, tôi khiến anh sợ sao?

Trình Bạch xoay người ôm tôi: “Gia Gia, đừng buồn nữa. Em phải giữ gìn sức khỏe, chúng ta còn có con. Ca Cao sống khổ , đi như cũng tốt.”

Bác sĩ nói bệnh tình của tôi nghiêm trọng, có có xu hướng tự sát, tôi nằm . Anh lo lắng , làm sao tôi có tự sát được, tôi còn nhiều chưa làm xong.

Tối đó Trình Bạch ở lại bệnh với tôi. Khi anh ngủ, tôi lấy chiếc điện thoại anh trên tủ giường. Ánh trăng ngoài cửa sổ rọi lên gương mặt điển trai của anh, nhưng sao tôi thấy xa lạ đến .

Theo thói mở điện thoại, vào tin nhắn, nhưng không thấy tin nhắn tôi gửi nữa. Tôi đã xóa ư? Hay đó đã xóa?

Rồi một tin nhắn hiện lên, khách sạn Tâm Duyệt phòng 607, là avatar thuộc ấy. Mọi thứ như đã rõ.

Tôi nhẹ nhàng đặt điện thoại lại, nằm nhìn gương mặt Trình Bạch, thấy khó thở , đành xoay lưng lại phía anh.

Đợi đấy, tôi khiến họ phải trả giá.

Vài ngày sau, trong giây phút hạ huyệt Ca Cao, tôi như rơi vào trạng thái vô cảm. Nỗi đau xé ruột những ngày qua giờ không còn nữa, có lẽ đã bị tôi chôn sâu tận đáy lòng.

Tôi dùng tất cả những gì mình có dệt một nhà tù, nhốt anh trong đó cả đời, không bao giờ thoát ra được.