Chương 1

Khi Thẩm Nghiên dẫn nữ nhân kia bước vào phủ, ta đang chép Phật cho bà mẫu.

Nha hoàn Thúy Bình lảo đảo xông vào, gần như bò chạy.

“Phu nhân! gia… gia dẫn một nữ nhân về, còn bế một bé!”

Ta đặt xuống.

Vết mực nơi đầu ngón tay còn chưa kịp lau sạch, ta đã thế đi ra nghênh đón.

Thẩm Nghiên đứng dưới gốc hải đường, trong lòng bế một bé phấn điêu ngọc trác.

Nữ nhân đứng bên cạnh hắn chừng mười tám, mười chín tuổi, mắt hạnh má đào, rụt rè níu lấy tay áo hắn, tựa như một con thỏ nhỏ đang hãi.

Đám hạ nhân đầy sân đều nín thở nhìn ta.

“ Uẩn.”

Thẩm Nghiên mở miệng, giọng vậy có khàn.

“Đây là Nhu nhi, đây là cốt nhục của ta.”

Khi nói lời ấy, hắn không nhìn ta.

Ta nhìn chằm chằm bé kia.

nhỏ, mềm, được bọc trong tã lót bằng vân cẩm thượng hạng.

Mày mắt giống Thẩm Nghiên đến cực điểm, ngay dáng vẻ cau mày cũng như đúc ra từ một khuôn.

“Bao lớn rồi?”

Ta .

“Ba tháng.”

Thẩm Nghiên rốt cuộc ngước mắt nhìn ta. Trong ánh mắt hắn có áy náy, có đề , còn có một thứ đắc ý không nói rõ được.

Một nam nhân có thể ở bên ngoài nuôi ra con, còn có thể đưa về nhà để chính thất tiếp nhận, đại để đúng là việc đáng để đắc ý.

“Nhu nhi thân thể yếu ớt, sinh nở suýt nữa mất mạng.”

Hắn khựng lại.

“ trẻ không thể không có mẹ ruột.”

Ta gật đầu.

“Cho nên?”

Thẩm Nghiên hít sâu một hơi.

“Ta muốn nâng nàng ấy làm bình thê.”

01

Trong sân yên lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng cánh hoa rơi xuống đất.

Thúy Bình “phịch” một tiếng quỳ xuống, hốc mắt đỏ hoe, nhưng không dám lên tiếng.

Ta nhìn Thẩm Nghiên, nhìn lâu.

Lâu đến mức ánh mắt hắn bắt đầu dao động, lâu đến mức nữ nhân tên Nhu nhi kia lặng lẽ rụt về sau lưng hắn.

“Được.”

Ta nói.

Thẩm Nghiên sững người.

“Ta nói được.”

Ta lặp lại một lần, giọng bình tĩnh.

“Đã là vì Thẩm gia khai chi tán diệp, nâng làm bình thê cũng là điều nên làm. Ta lập tức sai người thu dọn Đông khóa viện, tiên an trí muội muội ở đó.”

Ta xoay người đi vào trong.

“ Uẩn!”

Thẩm Nghiên gọi ta từ phía sau.

Ta không quay đầu.

Ta tên Giang Uẩn, gả vào Thẩm gia đã bốn năm.

Bốn năm , ta vẫn là đích trưởng nữ của Giang gia, nhà dệt ở Giang Nam. Tuy phải đại phú đại quý, nhưng cũng áo cơm không lo.

Khi thân còn tại thế, ta tiên sinh thu chi trong nhà tính sổ, mẫu thân nữ , cũng lén lật xem quyển tạp thư trong thư của thân.

Thẩm Nghiên là quý tử từ thành đến.

thân hắn là sĩ Hàn Lâm viện, bản thân hắn là tân khoa tiến sĩ, khi đến Giang Nam cán tá túc ở nhà ta.

Ngày ấy ta phơi dược liệu ở hậu viện.

Ta có bệnh hen nhẹ, thường nhờ người ra hiệu thuốc mua ít lá tỳ bà về sắc nước uống.

Hắn đi ngang , ngửi thấy hương thuốc, bèn dừng chân nhìn một cái.

“Cô nương hiểu y lý?”

Ta không hiểu, bệnh lâu thành thầy thuốc, nhận ra được vài vị thuốc thôi.

Vậy hắn thế để tâm.

từ biệt, hắn viết một bài thơ tặng ta, hai câu cuối là:

“Nguyện đem thân dài báo quốc,

Há ngại hứa một lòng người.”

Mẫu thân nói, đây là mối nhân duyên tốt.

Ta cũng tưởng là vậy.

Sau khi gả vào Thẩm gia, ta mới biết thế nào gọi là cao môn đại hộ.

là sĩ Hàn Lâm, bà mẫu là con gái nhà hầu môn, gia quy trong nhà nặng nề như núi.

Ngày thứ hai tân hôn, bà mẫu đã lập quy củ.

“Con dâu Thẩm gia, sáng chiều thăm , lý nội vụ, không được xuất đầu lộ diện.”

Trong của hồi môn của ta có gian cửa tiệm, là mẫu thân để lại làm chỗ dựa cho ta.

Bà mẫu nói, cửa tiệm giao cho sự Thẩm gia lo liệu là được, ta là thiếu phu nhân, không cần dính đến mùi tiền bạc.

Ta thuận .

Thẩm Nghiên nói ta mặc màu đỏ đẹp, ta liền ngày ngày cài hoa nhung đỏ.

Thẩm Nghiên nói thích nữ tử dịu dàng, ta liền cách nói năng nhỏ nhẹ, cách cúi mày thuận mắt.

Ta đem Giang Uẩn biết gảy bàn tính, biết xem sổ sách, biết cười vang ấy, giấu đi.

Giấu đến cuối cùng, ngay chính ta cũng sắp quên mất.

02

Đông khóa viện được thu dọn xong đã là ngày thứ ba.

Ta không khóc lóc, không chất vấn, thậm chí không nhìn nữ nhân tên Tô Nhu kia thêm một cái.

Chỉ là mỗi ngày vẫn như thường đến chỗ bà mẫu thỉnh an, vẫn như thường lo liệu việc nhà, vẫn như thường chuẩn bị triều phục cho Thẩm Nghiên.

Thẩm Nghiên đại khái chột dạ, ngày nay vậy ngày nào cũng về phủ dùng bữa.

Trên bàn cơm, hắn nhìn ta, muốn nói lại thôi.

“ Uẩn, nàng… không có gì muốn sao?”

Ta gắp một đũa rau xanh, chậm rãi nhai rồi nuốt xuống.

“Phu quân muốn ta gì?”

Hắn nghẹn lời.

Tô Nhu cũng đến lần.

Bế trẻ, rụt rè đứng ở cửa viện, nói muốn đến thỉnh an tỷ tỷ.

Ta mời nàng vào uống trà.

Sau khi ngồi xuống, nàng bắt đầu rơi lệ, nói nàng không cố ý phá hoại tình cảm giữa ta và Thẩm Nghiên, nói nàng chỉ là quá yêu Thẩm Nghiên, nói trẻ không thể không có thân.

Ta đưa khăn cho nàng.

“Muội muội không cần như thế. Đã vào cửa, vậy chính là người một nhà. Sau yên ổn sống ngày là được.”

Tô Nhu sững ra, đại khái không ngờ ta lại phản ứng như vậy.

Nàng ngẩng đôi mắt đẫm lệ nhìn ta, đáy mắt thoáng lướt một tia nghi hoặc.

“Tỷ tỷ… không hận ta sao?”

Ta cười cười.

“Hận muội làm gì?”

Chữ hận quá nặng.

Ta không nỡ dùng nó để lãng phí lên một kẻ quan trọng.

03

Thẩm Nghiên bắt đầu đêm không về phủ.

Ban đầu hắn nói vụ bận rộn, nghỉ ở thư .

Sau đó hắn nói cùng đồng liêu xã giao, say ngã bên ngoài.

Về sau nữa, hắn ngay cớ cũng lười tìm.

Thúy Bình ra ngoài dò một vòng, trở về sắc mặt trắng bệch.

“Phu nhân, gia… gia mỗi ngày sau khi tan triều đều đến Đông khóa viện. Ở cùng Tô Nhu, ngay tiểu tử cũng ở bên đó…”

Ta đang đối chiếu sổ sách, nghe vậy đầu khựng lại.

“Biết rồi.”

“Phu nhân!”

Thúy Bình nóng nảy.

“Người sao lại sốt ruột nào? Tô Nhu mới vào cửa được ngày, gia đã bị nàng ta mê đến thần hồn điên đảo! Nếu người còn không lấy ra uy nghi của chủ mẫu—”

“Uy nghi?”

Ta đặt xuống.

“Thúy Bình, ngươi nói cho ta biết, uy nghi có giữ được lòng nam nhân không?”

Nàng há miệng, nói không nên lời.

“Không giữ được.”

Ta khẽ nói.

“Đã không giữ được, hà tất phải làm ra dáng vẻ khó coi ấy?”

Ta lại cầm lên, tiếp tục đối sổ.

Thúy Bình đứng bên cạnh một , bỗng ngồi xổm xuống, vùi đầu vào gối.

“Phu nhân, kia người không như vậy.”

Trên mu bàn tay nàng có nước mắt.

“ kia người biết cười, biết mắng Thúy Bình vụng về, còn biết đặt tên cho con mèo trong viện… Nhưng bây giờ người làm gì .”

Cây trong tay ta lại dừng.

kia.

Phải rồi, kia.

Giang Uẩn kia biết cười, biết mắng người.

Nhưng Giang Uẩn ấy, vào ngày gả vào Thẩm gia đã chết rồi.

Chết trong câu “con dâu Thẩm gia không được xuất đầu lộ diện” của bà mẫu.

Chết trong câu “ Uẩn, nàng làm Thẩm phu nhân là được, những việc khác không cần bận tâm” của Thẩm Nghiên.

Chết trong ngày chính tay ta giấu mình đi.

04

Dã tâm của Tô Nhu dần lớn lên.

Đầu tiên nàng nói Đông khóa viện âm lạnh, trẻ ở không quen, muốn chuyển đến Noãn các cạnh chủ viện.

Thẩm Nghiên đến bàn bạc với ta.

Ta gật đầu.

“Noãn các để trống cũng là để trống, muội muội mang trẻ, ở đó cũng tiện chăm sóc.”

Thẩm Nghiên không ngờ ta đáp ứng sảng khoái như vậy, trái lại chần chừ.

“ Uẩn, nếu nàng không muốn…”

“Không có gì không muốn.”

Ta cười cười.

“Phu quân sắp xếp là được.”

Noãn các nhường ra rồi.

Lại nửa tháng, Tô Nhu nói tỷ tỷ gia quá vất vả, nàng nguyện ý chia sẻ nỗi lo.

Thẩm Nghiên lại đến bàn bạc với ta.

Ta lấy thẻ đối bài và sổ sách ra, tự tay giao vào tay Tô Nhu.

“Muội muội trẻ tuổi thông tuệ, việc nhà tự nhiên làm khó được muội. Nếu có gì không hiểu, đến ta.”

Tô Nhu ôm đống đồ ấy, vẻ mặt ngạc nghi hoặc.

Thẩm Nghiên cũng ngạc.

“ Uẩn, nàng đang làm gì vậy? Chuyện trung quỹ há có thể xem như trò đùa—”

“ phải phu quân thường nói muội muội có tài cán sao?”

Ta ngắt lời hắn.

“Để nàng ấy thử cũng không sao. khéo gần đây thân thể ta mệt mỏi, muốn nghỉ ngơi một .”

Thẩm Nghiên nhìn ta lâu, đột nhiên vươn tay nắm lấy cổ tay ta.

“ Uẩn, có phải nàng… có chuyện gì giấu ta không?”

Hắn dùng sức, nắm đến cổ tay ta đau nhói.

Ta cúi đầu nhìn tay hắn. Bàn tay ấy dịu dàng cài hoa cho ta, cũng trong đêm động hoa chúc run rẩy vì căng thẳng.

Nhưng bây giờ, nó chỉ khiến ta thấy xa lạ.

“Không có.”

Ta rút tay về.

“Phu quân nghĩ nhiều rồi.”

05

Thân thể mệt mỏi không phải lời thoái thác.

Ta thật sự mệt rồi.

Không phải bệnh, là thứ uể oải từ trong kẽ xương tuôn ra.

Thỉnh an, chép , gia.

Ngày lại ngày.

Như một đầm nước chết.

Sau khi Tô Nhu gia, hạ nhân thấy gió đổi chiều, dần dần người trong viện ta càng càng ít.

Thúy Bình tức đến muốn đi tìm bà mẫu cáo trạng, bị ta ngăn lại.

“Các nàng đi cũng tốt, thanh tĩnh.”

“Phu nhân!”

Thúy Bình giậm chân.

“Rốt cuộc người đang nghĩ gì vậy?”

Ta nghĩ gì ư?

Ta nghĩ, nếu một ngày nào đó ta biến mất, liệu có ai phát hiện không?

Thúy Bình sẽ phát hiện.

Còn Thẩm Nghiên thì sao?

Hắn đại khái phải chờ đến cần ta chuẩn bị triều phục cho hắn, mới phát hiện ta không còn ở đây.

Đêm ấy, ta mơ một giấc mơ.

Mơ thấy thân vẫn còn tại thế, ta ngồi trên đùi người, nhìn người gảy bàn tính.

Hạt bàn tính lách cách vang lên, như một khúc nhạc êm tai.

thân nói:

“Uẩn nhi, con còn biết tính sổ hơn đại ca con. Sau cửa tiệm của cha đều giao cho con .”

Trong mơ ta cười.

Cười rồi cười, liền tỉnh.

Gối đã ướt một mảng.

Ta ngồi dậy. Ánh trăng lọt khe song cửa, chiếu lên chiếc hà bao thêu sen liền cành ở đầu giường.

Đó là tín vật định tình Thẩm Nghiên tặng ta.

Ta cầm hà bao lên, lật lật lại nhìn lần, rồi nhẹ nhàng đặt lên bàn.

Có vài thứ, nên buông xuống rồi.

06

Ngày hôm sau, ta đến Đại Tướng Quốc tự ngoài thành dâng hương.

Thúy Bình đi cùng ta.

Ta không cầu thần bái Phật, vòng ra tăng liêu phía sau, tìm một cố nhân.

ni pháp hiệu Liễu Trần là khăn tay giao của mẫu thân ta sinh thời.

“Liễu Trần sư , ta muốn mượn một gian thiền ở vài ngày.”

Liễu Trần nhìn ta một cái, không nhiều, chỉ gật đầu.

Ta ở trong chùa năm ngày.

Năm ngày , ta không trở về Thẩm gia, cũng không gửi tin cho bất kỳ ai.

Mỗi ngày Liễu Trần chép , tĩnh tọa, dùng cơm chay.

Gió núi nhẹ, tiếng chim trong, hương đàn khiến lòng người an ổn.

Chiều tối ngày thứ năm, Thúy Bình hốt hoảng chạy vào.

“Phu nhân! gia đến rồi! Còn dẫn nhiều gia đinh, nói là… nói là muốn đón người về!”

Ta đặt xuống, đứng dậy đi đến cửa viện.

Thẩm Nghiên đứng trong sắc chiều, sắc mặt xanh mét.

Triều phục trên người hắn còn chưa thay, đại khái là tan triều đã chạy thẳng đến đây.

Cổ áo hơi loạn, phát quan nghiêng lệch, trong mắt đầy tơ máu đỏ.

“Giang Uẩn!”

thấy ta, hắn đã gầm lên.

“Nàng rốt cuộc đang làm loạn cái gì?!”

Ta nhìn hắn, không nói.