Chương 7

“Không có ý cả.” Tôi đứng dậy, “Mẹ nói em trai áp lực lớn, không thể lão. Bây giờ mẹ biết đấy, không nó không muốn , mà là nó không có để .”

“Vậy… vậy sao…” Giọng bà run lẩy bẩy.

“Con không biết.” Tôi đáp, “ là vấn đề mẹ, không con.”

“ !” Bà đuổi theo, “Con không thể bỏ mặc bọn ta được!”

Tôi quay , bà.

“Mẹ, con nói bỏ mặc mẹ nào?”

Bà sững .

“Điều con nói là, tính toán sổ sách rõ ràng .” Tôi nói, “Dựa vào đâu em trai lấy 1,8 triệu tệ, nhưng chuyện lão tìm con?”

“Số … mất hết …”

“Mất là chuyện nó.” Tôi nói, “Nhưng chia, là chia nó.”

“Nhưng…”

“Mẹ,” tôi ngắt lời bà, “Trước kia mẹ từng nói, con trai mới lão, con gái là ngoài. Bây giờ con trai không có nữa, mẹ đến tìm ngoài à?”

Mặt bà đỏ bừng, nhưng không thốt nên lời.

“Mẹ muốn con lão, cũng được thôi.” Tôi nói, “Nhưng mẹ thừa nhận trước, hai mươi năm qua, mẹ có lỗi với con.”

Nước bà tuôn rơi.

“ … mẹ biết mẹ nợ con…”

“Mẹ không biết.” Tôi nói, “Mẹ là bây giờ hết cách , mới nhớ đến con thôi.”

Bà đứng lặng , nước giàn giụa.

Tôi không nói thêm , quay bước vào phòng ngủ.

cánh cửa khép , tôi nghe tiếng bà khóc nức nở bên ngoài.

Lần , tôi không mủi lòng nữa.

**7.**

Buổi chiều, Minh Viễn đi về sớm.

Anh mua hai ly trà sữa, đưa tôi ly: “Uống chút đồ ngọt đi.”

Tôi nhận lấy, “Cảm ơn anh”.

Anh ngồi xuống cạnh tôi: “Anh nghe chuyện em trai .”

“Trương Đình kể em.” Tôi hút ngụm trà sữa, “1,8 triệu tệ, hai năm, mất trắng.”

Anh không nói , siết nhẹ tay tôi.

“Minh Viễn,” tôi quay sang anh, “Anh thấy em thế có quá đáng không?”

“Quá đáng chỗ nào?”

“Mẹ em khóc đến mức mà em vẫn không chịu nhượng bộ.”

Anh im lặng lát, nói: “ , em có biết lần tiên gặp em, anh nghĩ không?”

Tôi lắc .

“ em vừa tốt nghiệp, kế toán công ty nhỏ.” Anh kể, “Em mặc quần áo cũ, đeo túi cũ rích, nhưng ánh vô cùng sáng.”

Tôi không nói .

“Sau anh mới biết, bốn năm đại học, em cùng bốn công việc, chắt bóp từng đồng để đóng cọc và thuê nhà công việc tiên.” Anh tôi, “ anh nghĩ, cô gái sau nhất định sẽ rất tài giỏi.”

Tôi cúi .

“Những năm qua, em chịu bao nhiêu cay đắng, có mình em biết.” Anh nói, “Mẹ em, chưa bao giờ thấy cả.”

“Minh Viễn…”

“ ,” giọng anh rất nhẹ nhàng, “em không nợ .”

Khóe tôi cay xè, nhưng tôi cố kìm không để nước rơi.

“Em biết.” Tôi đáp, “ là… đôi khi em vẫn nghĩ, giá như có thể thấy em thì tốt biết mấy.”

“ sẽ thấy thôi.” Anh nói, “Nhưng không vì em đối xử tốt với , mà là vì em đủ giỏi giang.”

Tôi tựa vào vai anh, không nói lời nào.

Ánh nắng ngoài cửa sổ hắt vào, ấm áp vô cùng.

Bữa tối, mẹ không ra ăn.

ngồi bên bàn ăn, vẻ mặt đầy nét ngập ngừng.

“, có cứ nói.” Tôi bưng thức ăn ra.

Ông do dự chút: “ , mẹ con bà ấy… quả thực có thiên vị. Nhưng bà ấy cũng vì nhà thôi.”

“Vì nhà ?” Tôi ngồi xuống, “, nhà có con không?”

Ông sững sờ.

“Từ nhỏ đến lớn, mọi thứ tốt đẹp đều dành em trai.” Tôi nói, “Con thi đứng , mẹ bảo con gái học nhiều cũng vô dụng. Em trai thi chót bảng, mẹ nói con trai phát triển muộn.”

“ là…”

“ con mượn đi học đại học, mẹ đang ? Đang mua điện thoại mới em trai.”

Ông cúi gằm mặt.