Chương 18

Trước kia thiếu gia Tạ luôn giữ diện nhất.

cửa áo dài phải là ủi phẳng phiu, mũi giày không dính bụi, lời lúc nào cũng toát sự kiêu hãnh kẻ đọc sách.

đây anh ta trên xe lăn, tay phải tàn phế, sắc nhợt nhạt, hốc mắt trũng sâu.

Câu “anh cái gì đáng để tôi đào mỏ” Hứa Tri Chỉ như một nhát dao, lột trần lớp vỏ bọc tự dối anh ta.

lột vỏ xong, cũng không mọc ngay lương tâm.

Sáng sớm thứ tư, mẹ Tạ cắt cơn sốt.

Bà bảo bà vú già đỡ ngoài, trên chiếc ghế tre ngoài sân phơi nắng.

Tạ Tiểu Mãn cũng đến.

Sau khi nhổ chiếc hỏng, nó đã hạ sốt, chỉ là khuôn gầy một vòng.

Vừa bước vào sân, nó liền hướng mắt về phía lò thuốc theo thói quen.

Trước đây nó sợ nhất là mùi thuốc.

lại cảm thấy Liễu Ký yên bình hơn cả Tạ.

Tạ theo sau, tay ôm khư khư một cái tay nải nhỏ.

Tạ Nghiên cuối cùng.

Ba đứa trẻ xếp thành một hàng, không ai mở lời trước.

Mẹ Tạ liếc chúng, mệt mỏi nhắm mắt lại.

“Xin mẹ các con .”

Tạ Nghiên đỏ bừng.

Thằng bé ngước tôi, rồi lại nhanh chóng cúi xuống.

Tạ rơi nước mắt nhanh nhất.

“Mẹ, con xin .”

Tạ Tiểu Mãn cũng hùa theo khóc rưng rức.

“Sau này con không ăn kẹo nữa đâu.”

Tạ Nghiên cắn một hồi lâu mới thốt một câu:

“Trước đây là do chúng con không hiểu chuyện.”

Tôi đang thay thuốc cho mẹ Tạ, tay không hề dừng lại.

Lời xin nhẹ bẫng.

Nhẹ như một cơn gió thoảng.

Kiếp trước tôi chờ đợi trong viện dưỡng lão lâu đến thế, thứ tôi đợi không phải là lời xin , mà là một cuộc điện thoại không có nghe máy.

Bây chúng đứng trước tôi khóc lóc, trong lòng tôi lại không đau như tưởng tượng.

Cũng không cảm thấy nhẹ nhõm.

Chỉ thấy mệt mỏi.

Tôi băng lại miếng gạc cho kỹ.

“ sai ở đâu không?”

Tạ vừa khóc vừa :

“Chúng con không nên đỡ cho dì Hứa.”

Tạ Tiểu Mãn thút thít:

“Không nên ăn nhiều kẹo.”

Tạ Nghiên im lặng một lúc lâu.

“Chúng con không nên nghĩ rằng gì mẹ làm đều là đương nhiên.”

Cả khoảng sân lặng ngắt.

Nước mắt mẹ Tạ trào .

Tạ Văn Chu ngoài cổng, cũng ngẩng .

Ngón tay Tạ Nghiên siết chặt đến trắng bệch.

“Mấy nay cửa loạn , con mới phòng sổ sách cần có quản lý, lò thuốc cần có trông coi, bà nội uống thuốc cần có căn , Tiểu Mãn sốt cũng không cứ bảo cố nhịn là xong.”

“Thầy đồ trường tư đến giục học, con mới trước đây mỗi tháng ai là nộp học cho con.”

“Tiệm thuốc đóng cửa, trong hết gạo, bà vú bảo trước kia chuyện này đều là do mẹ sắp xếp từ trước.”

đến đây, giọng thằng bé nghẹn lại.

“Mẹ, trước đây con cứ thấy mẹ quản nhiều chuyện quá.”

“Bây con mới , tháng không có ai quản lý sẽ lộn xộn đến mức nào.”

Tạ bật khóc nức nở.

Tạ Tiểu Mãn cũng nấc từng hồi.

Tôi đóng nắp hòm thuốc.

“ rồi, thì phải nhớ lấy.”

Tạ Nghiên ngước , trong mắt ánh tia hy vọng.

“Vậy mẹ có …”

“Không .”

Lời nó bị tôi chặn đứng.

Tia hy vọng đó lập tức vỡ vụn.

Tôi chúng.

“Mẹ có khám bệnh cho các con, cũng có cho các con một công việc để có miếng cơm.”

“ mẹ sẽ không trở lại Tạ.”

Nước mắt Tạ Tiểu Mãn ròng ròng trên má.

“Mẹ, vậy con có đến tìm mẹ nữa không?”

Tôi xổm xuống, nó.

“Liễu Ký có quy củ.”

Nó sụt sịt mũi.

“Quy củ gì ạ?”

“Ăn kẹo phải đánh , ốm đau phải nghe lời đại phu, phụ việc thì có công, làm sai phải nhận .”

Tôi liếc Tạ Nghiên và Tạ .

“Muốn học, tự đến đây phụ chép đơn thuốc. Muốn ăn cơm, tự động tay động chân. Muốn gọi một tiếng mẹ, thì trước tiên hãy học cách đừng coi mẹ như kẻ hầu hạ.”

Cả ba đứa trẻ đều sững sờ.

lời này có lẽ rất khó nghe.

hữu dụng hơn vạn lần lời xuôi tai.

Mẹ Tạ một bên, trầm giọng :

“Nghe rõ chưa?”

Tạ Nghiên chậm rãi gật .

Tạ cũng gật .

Tạ Tiểu Mãn lấy tay quệt nước mắt, nhỏ giọng :

“Con sẽ đánh .”

Từ đó, ba đứa trẻ bắt đến Liễu Ký phụ giúp.

Tạ Nghiên viết chữ đẹp, liền ở gian trước chép đơn thuốc, ghi chép tên bệnh nhân.

Lúc thằng bé viết rất nhanh, sót mất hai chỗ ghi liều lượng.

Tôi xé ngay tại trận, bắt nó viết lại.

nó sưng sỉa khó coi, không dám cãi lại nửa lời.

Tạ khéo tay, phụ A Quý gói thuốc.

Nó gói đẹp thì đẹp thật, cứ thích thắt thêm dây ruy băng sặc sỡ.

Tôi nhắc nhở nó, gói thuốc cốt là phải chặt chẽ, không phải thêu thùa hoa lá.

Nó đỏ tháo gói lại.

Tạ Tiểu Mãn nhỏ, chỉ có quét sân, giặt khăn.

Quét không sạch góc ngách, chú Phương bắt nó quét lại.

Nó mệt nhễ nhại mồ hôi, cuối cùng cũng vì sao trước đây nền Tạ lúc nào cũng sạch sẽ.

Tôi trả công cho chúng theo .

Không nhiều.

Mỗi đứa vài đồng xu.

Tạ Tiểu Mãn lần tiên nhận công, lập tức muốn chạy mua kẹo.

Đến cửa rồi lại khựng lại.

Nó sờ sờ chỗ khuyết , quay lưng mua một cái bánh nướng.