CHƯƠNG 7

“Anh từng với học sinh của anh: trồng cây, thời điểm tốt nhất là mười trước, đó là bây giờ.”

“ ta không thể quay về quá khứ, nên tôi nắm hiện tại.”

Tôi bước qua anh ta, tiến vào cục dân chính.

ký giấy, anh ta không như tôi — để tôi đi trắng.

Dĩ nhiên, pháp luật cũng không phép.

Tôi nhận 90% số tiết kiệm, căn nhà để lại anh ta.

Tôi còn xin lại chậu hành trồng ở ban công.

Khi theo anh ta về nhà đồ, tôi bị cảnh tượng trong nhà giật .

Mọi thứ bừa bộn, bát đĩa ngâm đầy trong bồn rửa, dưới đất còn có một chiếc vớ vứt lăn lóc.

Ga giường áo khoác thì nhét lẫn trong máy giặt.

Tủ quần áo như vừa bị trộm tung.

Anh ta nhặt chiếc vớ lên.

“Em không có ở đây, chuyện cũng loạn hết cả. Anh chẳng tìm được cả.”

Tôi không đáp, đi ban công, ôm chậu hành của .

Anh ta lẽo đẽo theo .

tôi chuẩn bị khỏi cửa, anh ta lại hỏi một lần .

“A Ngọc, anh biết anh , này anh sẽ đối xử tốt với em. ta đừng ly hôn , được không?”

Tôi khựng lại.

“Anh không biết . Anh chỉ là đang thiếu một giúp việc.”

Mà còn là giúp việc không lương.

Anh ta lắc , không .

Nhưng tôi không còn muốn nghe .

Có lẽ giữa tôi vẫn còn một tình nghĩa từng gắn bó suốt bao .

Nhưng so với do tôn trọng, những thứ đó chẳng là cả.

9

Tôi cầm , mua một căn hộ nhỏ.

con trai từng không ngăn tôi ly hôn lại tìm đến.

Buổi tối, nó chặn tôi trước cửa căn hộ mới.

Vừa thấy tôi, nó cau có gọi một tiếng “Mẹ.”

bắt than phiền.

“Mẹ cứ ly hôn, lại còn mua thêm một căn nhà, phí biết bao nhiêu. Giờ nhà có lên giá đâu, giữ dưỡng già không tốt hơn à? mấy chuyện vớ vẩn.”

Tôi mở cửa, nó tiện bước vào, ngồi phịch xuống ghế sofa, thậm chí còn chẳng thay giày.

Nó tôi.

“Thôi được mẹ, ba con biết , mẹ cũng đừng ầm ĩ . Con tìm một bên môi giới, bán nhà đi, mẹ về nhà là xong.”

Tôi giữ nó lại, không bấm điện thoại.

“Không bán.”

Nó bắt cáu.

“Mẹ!”

Tôi nó.

“ Dục, tiếng ‘mẹ’ này, là mẹ con gọi bao lần con mới biết được. Là mẹ con cầm đũa, đánh răng, rửa mặt, con tập đi, tập đạp xe, con biết chào hỏi khác.”

Nó khựng lại.

“Mẹ, mẹ cái này ?”

Tôi buông , ngồi xuống bên cạnh.

“ mẹ không biết dùng điện thoại thông minh, con không mẹ, vì con bận, mẹ không trách.”

Nó cúi mặt, ngượng ngùng.

“Mẹ không biết viết chữ, không ký được tên, con mất kiên nhẫn giục mẹ nhanh lên, mẹ cũng không trách, vì mẹ chưa học.”

“Mẹ đi lạc đường, có lỡ đăng ký gói cước điện thoại, tiêu nhầm , con giận, mẹ cũng không trách.”

Khuôn mặt nó càng càng đỏ.

Giọng cũng nhỏ dần.

“Mẹ…”

Tôi thở dài.

“ Dục à, mẹ không cầu con mẹ, mẹ chỉ xin con, đừng cản mẹ khi mẹ học được không?”

Tôi vỗ nhẹ vào nó.

“Con lớn . Còn mẹ thì chưa kịp lớn, đã mẹ mất . Bây giờ mẹ chỉ muốn được lớn lên lại một lần , vậy có không?”

Nó cứng họng.

Một , chỉ im lặng ôm tôi.

“Mẹ cứ sống theo ý mẹ đi. Nếu thiếu , con sẽ đưa.”

Tôi mỉm cười.

Nó gãi bước ngoài. Đến thang máy, nó do dự một .

“Mẹ… xin lỗi.”

Tôi không “không sao đâu.”

Chỉ lặng lẽ con rời đi.

10

nửa ly hôn với Thành Viễn, tôi thi đậu chứng chỉ, trở thành một bảo mẫu chăm sóc mẹ bé sinh.

Công việc này không dễ mà có được.

Tôi càng thêm trân trọng.

Dần dần, tôi bắt có tiếng tăm.

Có còn chặn tôi lại hỏi khi nào mới kết thúc hợp đồng ở gia đình trước, trong lòng tôi không khỏi thấy hào vui sướng.

mươi tám tuổi, tôi đã trở thành một phụ nữ đi .

Một bảo mẫu chuyên nghiệp.

Thậm chí còn có cả kỳ nghỉ phép .

Còn được đi team-building cùng công ty.

Đi cùng mọi , tuy không đi xa, nhưng thấy những cảnh vật khác biệt cũng khiến tâm trạng phấn chấn.

Tôi còn đăng ký học ở trường đại học dành lớn tuổi.

Không để học cao hiểu rộng, chỉ là muốn biết thêm đó.

Tôi còn học được nhảy quảng trường, theo các bà mẹ chủ nhà học thêm vài bài thể dục nhẹ.

Cuộc sống dần trở nên phong phú.

Tôi cũng không còn thời gian để xem mấy bộ phim ngắn .

Dù có xem,

thì giờ tôi cũng không còn cần chìa xin ai 9 tệ 9 — tôi có thể bỏ , tôi cũng biết cách.

Tôi không gặp lại Thành Viễn.