CHƯƠNG 9

Tôi ông ấy một .

Ông ấy già .

Tôi cũng vậy.

trẻ, cuộc sống khổ cực, có lẽ vì khổ nên ta chỉ nghĩ làm sao để sống qua ngày.

Đến khi sống ổn , mới bắt nghĩ — sống là vì điều gì.

Cũng tốt thôi.

ông ấy tỉnh lại, thấy tôi, trong mắt đầy ngỡ ngàng lẫn hoài niệm.

“ mơ thấy hồi xưa.”

Tôi vào từng giọt dịch truyền đang tí tách chảy.

“Vậy à?”

Ông ấy yếu ớt.

“Hồi đó em có hai bím , đen nhánh và bóng mượt…”

Ông ấy lộ ra vẻ hoài niệm.

“ này để mua sách , em đem đi bán. có , em bảo gội phiền phức, nên không để dài nữa.”

Ông ấy tôi, tôi cũng mỉm .

khi ly hôn, tôi bắt nuôi dài.

Gần đây đi làm — uốn, nhuộm, dưỡng — cả như trẻ lại mười tuổi.

Ông ấy cũng tự chế giễu.

“Em sống , chưa từng có ngày nào dễ chịu…”

Tôi ngắt lời ông ấy.

“ cũ , đừng nhắc nữa.”

Ai mà không thích xinh đẹp?

Ai mà mong tay không dính nước lã, ai lại muốn móng tay nào cũng lấm bùn?

Chỉ là vì cuộc sống mà thôi.

Cực khổ, vất vả.

Kết hôn là vậy, ly hôn cũng là vậy.

“Chúng ta phải bước tiếp về phía .”

Mỗi bước, đều không thể quay lại.

Ông ấy nhắm mắt, ho khẽ hai tiếng.

“Em đúng là tàn nhẫn.”

Tôi không muốn cãi, cũng lười tranh luận ông ấy.

bao lâu ông ấy lại ngủ thiếp đi.

Tôi không ở lại sóc ông ấy.

trai vẫn phải đi làm, nên thuê một sóc chuyên nghiệp.

Một tháng nghìn tệ.

trai đó rất tận tâm, đáng đồng tiền.

Nó hơi ngại ngùng.

“Mẹ à, khác thì đơn giản, thật ra cũng cần tay nghề lắm đấy.”

Tôi bật .

Hôm Lục Thành Viễn xuất viện, ông ấy gọi điện tôi.

rằng:

“Xin lỗi em.”

Xin lỗi vì điều gì?

Tôi cũng rõ, có lẽ chính ông ấy cũng không rõ.

nhiều , nhiều .

Có không phân rõ là có oán hận hay không, có lẽ là có.

Nhưng giờ mọi thứ đều qua .

“A Ngọc, em sống tốt nhé.”

Tôi ra bầu trời đêm ngoài cửa sổ, tháo kính lão xuống.

“Ừ, tôi sẽ sống thật tốt.”

12

Bệnh của ông ấy khỏi.

Nhưng lại ngày càng trầm lặng.

trai , ông ấy cứ mỗi ngày trôi qua lại càng ít .

Cũng niềm vui.

Nó kể tôi đó khi tôi đang đứng Thiên An Môn.

Tôi tham gia một đoàn du lịch.

Đi nhiều nơi.

lăm tuổi, tôi học bơi.

, tôi đến Vân Nam sống một thời gian.

tám, tôi trở về, trên đường nhặt một .

Nó cũng là một già .

Bác sĩ nó khoảng tám tuổi, bị què một chân.

Tôi mỉm hỏi:

“ sống bao lâu?”

Bác sĩ bảo thường sống khoảng mười lăm , sống thọ thì hơn hai lăm.

Tốt , tôi nay tám. Nếu nó là , tôi không dám nuôi.

Tôi ôm nó về nhà.

“Nếu này hai ta chôn cùng một chỗ, xuống đất , tôi ôm cậu đi, cậu khỏi lo đi chậm.”

Nó trở thành gia đình mới của tôi.

Tôi đặt tên nó là “Tân Sinh” — cuộc sống mới.

Tân Sinh từng bị thương khi lang thang, không sống lâu, mười ba tuổi thì mất.

Tôi mua sẵn một mảnh đất làm nơi an nghỉ, chôn nó .

Trên đường từ nghĩa trang đi ra, tôi tình cờ đi ngang mộ của Lục Thành Viễn.

Ông ấy mất Tân Sinh, vài cuối già đi rất nhanh, chỉ một trận bệnh — đi là đi.

Ông từng dặn dò kỹ càng, phải chôn cùng nghĩa trang tôi, nhưng đừng đặt gần.

“ có lỗi em, không mặt mũi nào nằm cạnh em đâu…”

“Nhưng đừng xa , lỡ trời mưa dột mái, sửa em…”

Tôi lau tấm ảnh trên bia mộ của ông.

đứng thẳng dậy.

Không ngoái lại, tiếp tục bước về phía .