CHƯƠNG 8

phán quyết không nghĩa dễ lấy .

Tài sản duy nhất họ mới.

Tôi không do dự nộp đơn cưỡng chế thi hành án – đấu .

niêm phong tài sản, ba tôi đầu gọi tôi sau tai biến.

yếu ớt:

“Tiểu Khê… dừng đi. ba lối với…”

“ thì chữa , trả tôi mà.”

im rất lâu.

Tôi biết nghĩ gì:

, Lâm Đào hết hy vọng cưới vợ, mất mặt làm cha.

“Đó chuẩn đám cưới em con…” lẩm bẩm, không cam lòng.

“Ba.” Tôi cắt ngang, lạnh:

“Khi con đưa mươi vạn, ba nghĩ đó hồi môn tương lai con không?”

im.

“Con tuyệt tình vậy sao?”

“Ba, con đã cơ hội .”

“ mọi người hết này tới khác tự tay phá.”

“Con lấy thứ thuộc mình. gì sai?”

Điện thoại cúp ngang.

Chúng tôi — không còn gì để .

đưa lên sàn đấu .

gấp nên thấp, vừa đủ trả nợ ngân hàng và mươi vạn tôi.

nhận , tôi đến viện, thanh toán toàn bộ chi phí điều trị còn thiếu ba.

Tôi không vào phòng .

đưa hóa đơn y tá, kéo vali rời đi.

Rời khỏi thành phố tôi mươi bảy năm.

Hướng phương Nam.

12

Tôi dừng chân ở một thành phố ven biển ấm áp, dùng mươi vạn đòi được, đặt cọc mua một hộ nhỏ.

này, trên sổ đỏ, rõ ràng rành mạch đúng một cái tên – tôi.

Khi cầm sổ trên tay, tôi ngồi xổm giữa phòng trống rỗng, khóc như một đứa trẻ.

Cuối cùng, tôi một mái thật sự thuộc mình.

sau, tôi thỉnh thoảng nghe tin tức gia đình qua vài người bà con xa.

Nghe , sau khi đem đấu , ba mẹ tôi phải dọn trong một khu tập thể cũ nát.

tình ba lúc tốt lúc xấu, phải uống thuốc dài .

Lâm Đào vì hôn nhân tan vỡ mà mất luôn cả việc, ôm máy chơi game, ăn bám mẹ tôi bằng những việc lặt vặt.

Còn Trương Manh — sau này lấy một người chồng điều kiện tốt, rất hạnh phúc.

Người ta tôi tàn nhẫn, vô tình, tôi hại cả gia đình sụp đổ.

Tôi cười, không đáp.

Một buổi trưa mùa đông, nắng dịu tràn qua ban nhỏ.

Tôi đang tưới nước mấy chậu thì điện thoại reo.

một số lạ trong khu vực.

Tôi ngập ngừng một chút, vẫn bắt máy.

yếu ớt, run rẩy vang lên từ đầu dây bên kia:

“… Tiểu Khê phải không?”

mẹ tôi.

Tôi không biết bà lấy đâu ra số mới tôi.

Tôi cầm máy, im lặng.

“Tiểu Khê à…” bà nghẹn , mang theo tiếng khóc,

“Ba con… sắp không qua khỏi . ấy … muốn được gặp con một cuối.”

“Con… thể không?”

Tôi lặng lẽ lắng nghe.

Gió biển thổi qua, mằn mặn.

Tôi nhìn phía chậu nhài trên ban — do chính tay tôi trồng,

đã nở trắng, thoang thoảng mùi thơm dịu nhẹ.

Cuộc mới tôi — đang như chậu ấy — từ từ nở rộ.

Tôi hít một hơi thật sâu, bằng một bình tĩnh đến chính tôi không ngờ được, chậm rãi :

“Xin lỗi…

Con không thể nữa .”