Chương 4

Tôi như điên, chạy ra hỏi bố:

“Bàn của con đâu?! Bàn học của con ở đâu!”

Bố nói cái bàn mới đó, đã chuyển sang phòng chị.

“Chị con thấy cái bàn đó đẹp, bố chuyển qua đó. Chị học lớp 12, chị dùng trước, chị tốt nghiệp rồi sẽ cho con dùng.”

“Bây giờ cái bàn không lắc nữa, sau làm ở trường nữa.”

Tôi chạy phòng chị, chị giật mình.

Cái bàn màu nhạt đó, có mùi giống Minh Sáng đó, cái bàn chứa điều bất ngờ Minh Sáng đó.

bị chị tư tình sử dụng.

“Chị làm gì ?”

Tôi đẩy chị ra, thét lên đến khản giọng: “Đây là của tôi! Đây là của tôi!”

Chị nổi giận: “Em điên gì ?”

Chị vừa quay đầu thấy bố, khí thế liền yếu đi, “Bố, bố xem em ấy…”

Tôi nắm chặt bàn, miệng lẩm bẩm: “Đây là của tôi, đây là của tôi!”

Bố kéo tôi ra.

Tôi gào lên: “Đó là của tôi!”

“Bố đã đóng bàn mới cho con rồi, con còn muốn thế nữa?”

Tôi căm hận nhìn ông:

“Không mới, là cũ. Bố đóng bàn mới cho chị, còn muốn lấy công đặt lên đầu con.”

“Mới mẻ, tốt đẹp, mãi mãi là của chị.”

“Con chỉ xứng dùng những thứ chị không cần. Trong mắt các người, con thấp hèn đến thế.”

Ông giơ tay định đánh tôi, tôi tự tát mình trước.

Một cái, hai cái, ba cái.

Mọi người đều sững sờ.

Tôi vừa tát vừa khóc.

“Đủ chưa? Còn cần con tát nữa không?”

Mẹ thở dài:

“Chuyện nhỏ thế thôi, con nghĩ cực đoan quá.”

Tôi nói: “Mẹ nói đúng.”

đó, tôi viết đơn xin ở nội trú.

11

tôi trốn giờ thể dục, ngồi làm trong lớp học vắng người.

Minh Sáng hào hứng hỏi tôi, “Cậu hiện điều bất ngờ chưa.”

Tôi nắm chặt bút, cố gắng nói, “Mình chưa thấy.”

Minh Sáng nói: “Không nhìn bằng mắt đâu, sờ mới thấy, nó ở… thôi, nay cậu về tự sờ xem.”

Tôi giả vờ không quan đấm cậu ấy:

“ úp úp mở mở nữa, cậu nói thẳng cho mình đi.”

Minh Sáng quyết không nói.

Tôi muốn khóc, nhưng không thể khóc, kéo tay áo cậu ấy nói: “Sáng Sáng, nói đi nói đi, cậu nói cho mình đi, vạn cả năm mình không tìm thấy thì sao?”

Vành tai cậu ấy hơi đỏ lên.

“Cậu làm nũng nữa, mình chịu không nổi cậu kiểu đâu.”

Cậu ấy mím môi, đỏ nhìn tôi hồi lâu, mới ghé tai tôi khẽ nói:

“Mình đã khắc một bông chi sau bàn.”

“Mình khắc cả tuần đấy, đây là lần khắc đẹp của mình.”

“Đây là của riêng cậu, độc nhị.”

Trong khoảnh khắc, nước mắt tôi đã cố nén bỗng tuôn rơi.

Tôi nói: “Minh Sáng, bông chi cậu tặng mình đã bị chị cướp mất rồi.”

Cậu ấy trước tiên sững người, rồi luống cuống lau nước mắt cho tôi.

Tôi khóc càng lúc càng dữ dội.

“Xin lỗi, xin lỗi, chỉ nghe cậu nói thôi, mình đã thấy vui sướng quá.”

“Chắc chắn đây là món quà tuyệt vời đời mình nhận được.”

“Xin lỗi, mình…”

Cậu ấy nói: “Cậu nói xin lỗi!”

“Mình, mình còn có thể khắc cho cậu cái khác, tay nghề mình sẽ càng ngày càng tốt, cậu khóc nữa, cậu muốn bao nhiêu mình cũng tặng cậu.”

“Cậu hứa đấy, mình muốn một nghìn bông một vạn bông, cậu cũng khắc cho mình.”

“Được, một vạn bông thì một vạn bông.”

Đợi khi tôi khóc mệt, mới hiện mình ở trong vòng tay Minh Sáng.

Tôi vội vàng đẩy cậu ấy ra, ngồi thẳng lưng lau nước mắt, cố gắng trung vở .

Minh Sáng ném qua một mẩu giấy.

“ Chi, mình thích cậu.”

số cảm giác chua xót và ngọt ngào dâng trào trong tôi, tôi nhìn về phía cậu ấy.

Cậu ấy bình thản đọc sách, chỉ có đôi chân run rẩy điên cuồng mới tiết lộ sự căng thẳng.

Tôi không nhịn được véo cậu ấy một cái.

Cậu ấy kêu lên đau đớn, rồi hỏi tôi: “Câu trả lời của cậu đâu?”

Tôi muốn nói ra câu đó, nhưng sao cũng không thốt lời.

Tôi lại véo cậu ấy một cái, lần véo cánh tay.

Cậu ấy ngốc ngốc , rồi nắm lấy tay tôi.

“Mình hiểu rồi.”

Tôi ngượng quá không giật tay ra hay yên, chỉ có thể quay đi không nhìn cậu ấy.

“Cậu hiểu gì cơ?”

Cậu ấy đặt tay tôi lên đùi mình, khẽ nói: “Cậu véo mình lần nữa đi, mình vui quá.”

Tôi như bị điện giật rút tay về.

Việc vẫn làm hàng ngày, qua lời nói của cậu ấy, bỗng trở mập mờ.

tôi như bị lửa đốt.

tôi sẽ ở nội trú, cậu ấy cũng đòi ở nội trú.

Dì Minh rất tin tưởng tôi, nói thẳng tôi quản cậu ấy, dì rất yên .

Tôi hổ thẹn cùng, cảm thấy mình không xứng với sự tin tưởng của dì Minh.

Vì thế quản Minh Sáng càng nghiêm khắc hơn.

Không chỉ bắt cậu ấy làm xong trường giao, tôi còn tự tìm đề cho cậu ấy làm, dẫn cậu ấy cùng ôn .

Ban đầu cậu ấy còn phàn nàn vài câu.

Cho đến khi cậu học sinh đứng nhì khối viết cho tôi một bức thư tình.

Thái độ cậu ấy thay đổi, không cần tôi thúc giục, cũng tự động làm .

Tôi nói: “Mình đã chối người đó rồi.”

Trong mắt cậu ấy như có hai ngọn lửa nhỏ.

“Cậu ta nói, cậu thông minh như , mình chỉ kéo chân cậu, cậu ta mới là người xứng đôi với cậu.”

Tôi không ngờ người đó lại đi tìm Minh Sáng nói chuyện riêng, nhíu mày.

“Cậu nghe cậu ta nói bậy. Mình chỉ thích cậu thôi, không liên quan gì đến điểm số cả.”

Mắt cậu ấy bỗng sáng lên:

“ mình càng không thể làm cậu mất !”

“Không thì họ sẽ nói, Chi học giỏi, cái gì cũng tốt, chỉ có mỗi con mắt kém thôi.”

Tôi mím môi .

12

Kỳ nghỉ đông đến, tôi vẫn là khối, còn cậu ấy hạng tám trăm mấy, tiến bộ lên hạng bốn trăm mấy.

tôi lén nắm tay nhau dưới bàn học.

“Năm nay, đến nhà mình ăn Tết nhé?”

Tôi trợn mắt nhìn cậu ấy:

“Cậu sợ người ta không hiện ra à?”

Tôi đỏ , nhượng bộ: “Cậu có thể lén đến tìm mình.”

Cậu ấy đến híp mắt, lộ hai chiếc răng nanh nhỏ nhọn.

Tết đến, mẹ dẫn tôi và chị đi dạo phố, chị khoác tay mẹ thân thiết nói những chuyện tôi không thể chen .

Tôi im lặng hai tay đút túi, không nói được câu .

Mẹ còn mua cho tôi và chị quần áo mới, màu đỏ tươi.

Chị rất vui, còn tôi thì lạnh nhạt.

Bởi vì đỏ không màu tôi thích.

Người không quan , ngay cả sự quan họ cho cũng khiến người ta khó chịu.

Điểm số của chị càng ngày càng kém, dù quầng thâm dưới mắt chị đã tím đến không thể tím hơn, điểm số của chị vẫn thiếu một chút mới đạt điểm chuẩn đại học.

Bữa giao thừa chưa ăn xong, tôi nói tôi lại được khối, bố mẹ thoáng lộ vẻ vui mừng, chưa kịp nói gì, chị khóc lóc sụp đổ, xé gan xé ruột.

Đòi lấy dao cắt cổ tay.

Dọa bố mẹ vội vàng đưa chị đến bệnh viện khám lý.

Họ vây quanh chị, không ai nhìn tôi một cái, vội vã thu dọn đồ đạc rời khỏi nhà.

Tôi ăn hai miếng, rồi đặt đũa xuống.

Ti vi chiếu những tiểu phẩm không mấy hài hước.

Trong màn hình là tiếng vang đoàn viên sum họp, ngoài màn hình, là im lặng cô đơn lạnh lẽo.

Ánh đèn khẽ lay động, không bây giờ bố mẹ an ủi chị thế .

Họ có tôi cũng rất buồn không?

Mọi , tôi đều học thuộc hai mươi vựng.

nay tôi định học bốn mươi .

trạng đã không tốt như , người càng không thể sa sút.

Tôi định tắt ti vi, chợt nghe thấy tên mình vọng bóng ngoài cửa sổ.

“ Chi, Chi!”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, Minh Sáng quấn khăn quàng cổ đỏ vẫy tay với tôi.

“Mình lén đến gặp cậu !”

Đêm cô đơn tẻ nhạt bỗng bị cậu ấy phá vỡ, tôi không còn nhớ gì nữa, dường như trên đời chỉ còn mình cậu ấy.

Tôi không còn nhớ mình đã vội vã mang giày thế , đã đẩy cửa phòng thế , đã chạy ra ngoài thế .

Khi tôi hoàn hồn, tôi đã ôm chặt eo cậu ấy, như người sắp chết đuối bám lấy cọng rơm cuối cùng.

“Minh Sáng. Minh Sáng.”

Nước mắt tôi tuôn rơi tự do.

Cậu ấy tháo khăn quàng cổ đỏ quấn quanh hai đứa, nhẹ nhàng, bắt đầu nụ hôn đầu tiên của tôi.

Tôi bắt đầu thích màu đỏ.

13

Tiểu phẩm trên TV bỗng trở thú vị, tôi ngồi chen chúc bên nhau, ra tiếng khúc khích.

Cậu ấy nói đã cố tình bụng đói ăn cơm cùng tôi.

Cậu ấy còn mang theo pháo , tôi ngắm những đốm sáng bạc nhỏ bé do chính mình thắp sáng trong sân.

Cậu ấy dùng pháo vẽ gì đó.

Tôi hỏi: “Cậu vẽ gì ?”

“ chi.”

Tôi :

“Vẽ không tính, mình muốn cậu khắc cơ!”

Cậu ấy nhét tay tôi túi áo mình, sờ thấy một vật cứng cứng.

Tôi lấy ra, đó là một bông chi bằng gỗ.

Bề rất trơn láng, tôi có thể tưởng tượng được cậu ấy đã dùng giấy nhám mài nó nhẵn từng chút một như thế .

“Đây là bông đầu tiên, mình còn nợ cậu chín nghìn chín trăm chín mươi chín bông.”

Tôi lại muốn khóc, chỉ là lần là nước mắt hạnh phúc.

Tôi nói: “Mình thích lắm. Đây là chi của Chi, không ai có thể cướp được.”

Cậu ấy nắm tay tôi, đặt lên ngực mình.

“Đây cũng là Minh Sáng của Chi, không ai cướp được.”

Tôi nhón chân, áp môi lên môi cậu ấy.

Đây là nụ hôn thứ hai của tôi, nhưng không còn nhẹ nhàng như nụ hôn đầu tiên nữa, cậu ấy bá đạo và mạnh mẽ khuấy động tôi, tôi thức ra tiếng rên nhẹ, thở không ra hơi.

Hồi lâu, cậu ấy buông tôi ra, tôi gục ngực cậu ấy, trừng mắt nhìn, véo cánh tay cậu ấy.

Hơi thở cậu ấy dần dần nặng nề, nhắm mắt lại:

“Mình xong đời rồi!”

Tôi nói: “Mình cũng xong đời rồi.”

Rồi đến nụ hôn thứ ba.

May mà bố mẹ đều đi rồi, tôi cùng ơn.

Nếu không đôi môi sưng đỏ, ánh mắt ươn ướt và đôi má hồng của tôi, chắc chắn sẽ tiết lộ mối tình đầu vừa ngây ngô vừa ngọt ngào của tôi.

May mà họ không có ở đây.