Chương 8

Nhưng phải đồng ý với , kiếp sau đừng giáo viên nữa, chỉ của riêng thôi, được ?

mãi yêu .

đọc xong thư, chết lặng tại chỗ.

sau, bà mới động đậy chút.

Bà áp lá thư ngực, cúi xuống, từng chút từng chút xổm xuống, cuối cùng co lại trên mặt đất.

tiếng động.

Bà đã còn khóc được nữa.

đứng cạnh, quay lưng đi, bả vai run dữ dội.

Ngoài cửa sổ, trời đã tối.

lơ lửng ngoài cửa sổ, nhìn .

Rồi quay , bay trời.

Phía dưới ánh sáng đợi .

biết mình sắp đến nơi mới rồi.

Khi xuyên qua tầng mây, nghe thấy gọi .

“ ——”

giọng của .

ngoảnh lại.

, đừng gọi nữa.

sẽ sống tốt.

cũng phải sống tốt.

thai huyện nhỏ.

mở tiệm sửa xe, trên tay lúc nào cũng mùi dầu máy. bán rau, giọng to, cười thì phố đều nghe thấy.

Nhà họ chẳng mấy tiền, nhưng bữa tối mỗi ngày đều ba món.

ba tuổi, sốt cao, bế chạy suốt đêm trong hành lang bệnh viện.

giữ giường, siết chặt tay , nắm suốt đêm.

tuổi, ngã rách gối, cõng chạy đến trạm y tế, vừa chạy vừa mắng bản thân trông cho cẩn thận.

bảy tuổi, thi được hạng nhất lớp, dán bảng điểm tường tiệm sửa xe, gặp ai cũng khoe.

cứ thế lớn dần .

ngày, trong sân bài tập, nắng ấm áp rải xuống khắp .

cạnh nhặt rau, sửa chiếc xe đạp.

đột nhiên nghĩ ra điều gì đó, nhưng lại nhớ nổi.

Dường như chuyện từ về trước.

Dường như phụ nữ, ôm chiếc gối của , trong căn phòng tối.

Dường như giọng nói, gọi tên .

“ ——”

ngẩng nhìn trời.

Nắng chói mắt, chẳng nhìn thấy gì .

cạnh hỏi: “Sao thế?”

lắc : “ sao.”

Rồi cúi , tiếp tục bài tập.

Gió thổi qua, mang theo hơi ấm.

Kiếp này, tốt.