

Con trai đón tôi sang Pháp dưỡng già, ở sân bay, đứa cháu gái tám tuổi nhét vào tay tôi một mảnh giấy: “Chạy đi”. Tôi viện cớ đau bụng, quay người rời khỏi sân bay.
“Mẹ, mẹ định đi đâu vậy?” Giọng Chí Viễn vang lên phía sau tôi, rõ ràng có chút hoảng loạn.
Tôi không quay đầu, tay kéo vali run lên, nhưng bước chân không hề dừng lại. Sảnh sân bay người qua lại tấp nập, tôi lại giống như một kẻ đang chạy trốn, tim đập nhanh đến muốn nổ tung.
Mảnh giấy Tiểu Vũ vừa nhét vào tay tôi vẫn còn nằm trong lòng bàn tay, giấy đã bị mồ hôi làm ướt. Trên đó chỉ có hai chữ, nhưng lại khiến tôi lập tức tỉnh táo——“Chạy đi”.
Một đứa trẻ tám tuổi, vì sao lại cảnh báo bà nội của mình phải chạy trốn? Nó rốt cuộc biết điều gì?
Tôi cố nhịn cơn muốn quay đầu nhìn con trai, tăng tốc bước về phía lối ra. Sau lưng vang lên tiếng bước chân dồn dập của Chí Viễn, cùng tiếng gọi gấp gáp của Hiểu Văn: “Mẹ, mẹ đừng đi! Máy bay sắp cất cánh rồi!”
Nhưng tôi biết, nếu tôi quay đầu, nếu tôi lên chiếc máy bay đó, có thể sẽ không bao giờ quay lại được nữa.