Chương 1

1.

sách nghỉ sinh mới tung ra của công ty lập tức trở thành đề tài bàn tán rôm rả khắp nơi.

Có người hùng hồn tuyên bố:

“Đây chẳng phải là tin vui cho cánh ông tụi mình à? Phụ nữ thì có ngày 8/3, sinh xong còn được nghỉ thai sản, còn bọn mình thì sao? Ngoài cắm mặt đi làm ra thì còn gì nữa?”

“Tôi mà không đăng ký nghỉ là uổng một đời!”

“ cùng xã hội này cũng biết nghĩ cho ông rồi!”

anh vừa cà phê vừa bốc phét, vừa gật gù ra vẻ thấu hiểu lẽ đời. Còn có kẻ lắc đầu lè lưỡi:

“Nhưng mà… chăm con phải chuyện dễ, ông tụi mình sao kham nổi chuyện tã bỉm lắt nhắt đó được. Phiền chết đi.”

Tôi , im lặng nghe bọn họ xôn xao.

Không nói một lời, âm thầm mở hệ thống nội bộ, lặng lẽ nộp đơn xin nghỉ thai sản.

Đùa chứ, suất nghỉ có giới hạn đấy, ai nhanh tay thì được, chậm chân thì ôm gối .

Chăm con thôi mà, khó gì cơ chứ?

Pha sữa, thay bỉm – vài nhỏ lắt nhắt, có gì to tát?

Đợi đến lúc tôi nằm nhà hai tháng, lĩnh đều đều, người kia có mà chỉ biết nhìn, ghen tị rớt nước miếng.

Xã hội này đúng là bất công với ông.

Phụ nữ chỉ ở nhà nấu nướng, bồng bế con cái, còn chi tiêu? Tôi đưa.

Sống kiểu đó, sướng chẳng khác nào nghỉ dưỡng dài hạn.

Thế còn ông tụi tôi thì sao? Ngoài cắm đầu cày , có ai gánh thay được nào?

Theo tôi thấy, lẽ ra phủ nên sớm triển khai vị trí “mẹ công sở” – vừa làm vừa trông con cho chị em còn dễ thở một .

Một công , này có , kia có con cạnh, ai mà chẳng muốn?

Tiếc là vị trí đó hiếm như vàng. Đợt rồi tôi thức đêm canh máy nửa tháng giành giúp vợ mà vẫn trượt. Sốt ruột đến mất một đêm luôn.

Thở dài.

Cũng may, phúc lợi mới vừa ban hành cái là tới lượt tôi ngay.

sách nghỉ thai sản cho nam giới vừa mở, tôi đã biết: của tôi tới rồi.

Nhìn slogan công ty mà xem:

“Vì phúc lợi ông – Bảo vệ quyền lợi nam giới!”

Công ty này đúng là sinh ra dành cho tôi. Không chọn nhầm nơi rồi!

2.

Tôi cẩn thận đọc kỹ lại sách, rồi hiện ra…

Còn một “phúc lợi ẩn” nữa!

Nếu trong thời gian nghỉ phép, con bị bệnh nặng, thì được… gia hạn thêm một tháng! Tổng cộng là ba tháng đầy đủ, khỏi phải làm gì!

Tất nhiên, tôi là một ông bố tốt, đương nhiên hy vọng hai cô công chúa sinh của tôi luôn mạnh khỏe. Ai lại rảnh mà mong con ốm chứ, đúng không?

Tối đó, tôi hí hửng đem tin vui về kể với vợ.

Tôi nói bằng giọng chân thành hết mức có thể:

“Tiểu Lan này, dạo gần đây anh cứ thấy xót em lắm. Một mình em chăm con, đêm cũng chẳng được yên. Cực quá rồi.”

“ thì tốt rồi, công ty anh cho bố nghỉ có để chăm con đấy. Anh cùng cũng có cơ hội san sẻ với em rồi. Cái lời hứa trước khi cưới, anh cũng sắp thực hiện được rồi.”

Nói thật nhé… tôi cũng chẳng nhớ hồi cưới mình đã hứa hẹn cái gì nữa.

Nhưng mà ngẫm lại, chắc toàn câu đại loại như “Cưới nhau rồi, anh sẽ không để em khổ”, “ đời này sẽ đối xử tốt với em”, “Sau này nhất định mua nhà to cho em ở”… kiểu vậy.

Con người ta mà, nói lời hay ho thì ai chả nói được.

Còn có làm được hay không… thì ai quan tâm?

Vợ tôi thoáng ngập ngừng, hình như còn đang suy nghĩ gì đó.

Tôi tranh thủ chêm thêm một câu cho chắc cú:

“Tất nhiên, anh là ông, chắc chắn không chăm con khéo được như em. Nên nhiệm vụ của anh là… phụ em, làm chân chạy vặt thôi!”

“Vợ chồng phối hợp, nhà nhẹ tênh!”

Mặt cô hơi cứng lại, nhưng cùng vẫn gật đầu đồng .

Thật ra tôi biết, hai cô con gái sinh của chúng tôi là trẻ sinh non.

Thời gian này vợ tôi gần như không có nổi một giấc trọn vẹn. Quầng mắt thâm sì, mặt nổi đầy mụn đỏ, người mập ra một vòng.

Eo chẳng còn , chỉ thấy một vòng bánh mì mềm nhão quấn quanh bụng.

Khác hẳn cái dáng yêu kiều hồi mới yêu nhau, nhìn thương.

Cô từng nhiều lần than mệt, nói muốn thuê giúp phụ chăm con.

Nhưng tôi đều giả điếc, hoặc cùng lắm nói vài câu dịu giọng cho xong chuyện.

Tôi từng dỗ dành thế này:

“Em à, mình phải tiết kiệm một , dành tương lai cho các con nữa chứ. Không lẽ để nhà trai tương lai coi thường nhà mình vì không biết tích cóp?”

Nói trắng ra thì… tôi thấy thuê người là không thiết.

Ai mà chẳng phải nuôi con?

Có mỗi hai đứa nhỏ thôi, làm quá lên làm gì, mất vô ích.

Để làm vợ vui một , tôi bèn thêm thắt:

“À đúng rồi, công ty còn tặng mỗi ông bố xin nghỉ một trợ AI thông minh, dạng robot siêu xịn. nhà, chăm con gì cũng biết. Thậm chí còn nhanh nhạy hơn người thật!”

“Thông minh như từ điển sống luôn đó!”

Tôi vừa nói vừa thầm đắc . Chờ khi hết kỳ nghỉ, để vợ với robot ở nhà nấu cơm thay phiên, tôi được lời ba .

Vợ nghe xong thì ngẫm nghĩ một hồi, cùng cũng gật đầu.

Tôi mừng húm.

Sáng sớm hôm sau, tôi hí hửng đến công ty nhận đơn nghỉ phép.

Không ngờ, sếp lại nói:

“Vẫn còn một bước cùng.”

Sếp cầm lấy một vật nhỏ, cắm vào tay tôi. Một con chip.

Vừa thao tác vừa đầy ẩn :

“Cái này chỉ huy tác dụng trong một số tình huống nhất định. Bình thường không ảnh hưởng gì đến sức khỏe , cứ yên tâm.”

Nghe vậy, tôi lập tức gật đầu.

Trong thậm chí còn thấy buồn – chip với chả chóp, cùng lắm chỉ là trò làm màu.

thứ đồ công nghệ này tôi có ngán.

Làm như thần bí lắm không bằng.

Chiều hôm đó, tôi gói ghém đồ đạc, chuẩn bị rời công ty, thức bước vào kỳ nghỉ “nghỉ ngơi và chăm con”.

Trước khi đi, tôi còn cố tình “diễn sâu” trước mặt đồng nghiệp, cốt để xây dựng hình tượng người chồng mẫu mực:

“Vợ tôi mang thai, sinh con vất vả biết bao, đến nghĩ lại lúc cô yếu ớt bước ra khỏi phòng sinh là tôi vẫn còn thấy nhói … được nghỉ phép, tôi nhất định sẽ về nhà đỡ đần, không để cô chịu khổ nữa!”

Nói xong rút lui như một người hùng.

Nhưng khoảnh khắc bước vào nhà, nhìn thấy hai cô con gái sinh … nhiệt huyết của tôi vụt tắt không còn tí lửa nào.

Hai nhóc con nhìn tôi như nhìn thấy quái vật.

Gào lên.

Một tràng đồng thanh “Oa—Oa—Oa—” như thể tôi vừa bẻ bánh trung thu của tụi nó.

Tôi giật mình, vội vàng ôm lấy một đứa dỗ dành, thì đứa còn lại càng to hơn.

Tiếng hét xuyên thẳng màng nhĩ.

Tôi cố kiềm chế cơn bực bội đang dâng lên.

Con bé trong tay cứ cựa quậy, nước mắt nước mũi tèm lem, chọc tôi cáu.

“Đừng nữa…”

Mới xin nghỉ mà, tôi phải diễn tròn vai ít nhất vài ngày đầu tiên.

Nhất là khi cái robot trợ chết tiệt đang sau quan sát tôi như camera giám sát. Ai biết nó có báo cáo lại với công ty không chứ?

Nghĩ vậy nên tôi cố hít một hơi, học theo dáng vẻ vợ thường làm, vụng về vỗ nhẹ lưng con bé.

Kết quả?

Nó lại to hơn.

Nước mắt nước mũi thi nhau tuôn như suối.

Tôi vừa né nước dãi, vừa nghiêm mặt nói với giọng gượng gạo:

“Hoan Hoan, ngoan nào, ba đang ru con … đừng nữa…”

3.

Vợ tôi lo lắng, lén sau cánh cửa quan sát.

Thấy tôi ôm một đứa bé vừa dỗ vừa lảm nhảm, cô ngập ngừng:

“Chồng à… đứa anh đang bế là Na Na, còn Hoan Hoan đang nằm trên giường kìa.”

Tôi cứng họng, luống cuống tới mức chỉ còn biết giả vờ ho nhẹ cho qua chuyện.

Vợ tôi là người thương con đến mức chỉ nghe thấy tiếng cũng đau , suýt nữa đã bước lên giúp, nhưng rồi lại dừng lại.

Chắc vì nhớ ra tôi là người chủ động xin nghỉ để chăm con, mà còn có con robot thông minh đang sau giám sát từng hành động — đành phải cố gắng nhẫn nại chỉ dẫn:

“Na Na tóc xoăn hơn một , lên mắt cong cong, nhìn là biết.

Còn Hoan Hoan thì lông mi dài hơn, lúm đồng chỉ lộ ra khi con bé thật tươi.”

Tôi nhìn hai đứa nhỏ, thật mà nói:

Y như bản sao của nhau.

Khác ở được chứ?

Đều là sinh , mà ai nỡ đi so lúm má hay độ cong lông mi với tôi?

kịp nghĩ gì thêm, con robot trợ trượt tới cạnh, giọng đều đều như loa thanh:

“Cảnh báo: Bé sơ sinh thay tã ngay.”

Tôi thở dài, làm theo hướng dẫn.

Nhưng vừa mở tã ra thì — một làn sóng tanh nồng xộc thẳng lên mũi, tôi suýt nữa thì nôn ra thảm!

Không ai cảnh báo tôi là…

hai công chúa đã “thả bom” combo rồi!

Robot vẫn vô cảm nhắc:

“Bước một: Bỏ tã bẩn.

Bước hai: Dùng khăn ướt đã thấm đều lau sạch vùng mông.

Bước ba: Mặc tã mới đúng chiều.”

Nghe thì dễ, nhưng hai đang bị tiêu chảy!!

Tôi giữa bãi chiến trường, vừa bịt mũi, vừa cố gắng xoay sở với hai “quả mìn sống” trong tay.

Đống hỗn hợp vàng nâu đó…

Tôi không tài nào dám chạm vào.

Nhíu mày, mặt đầy vẻ miễn cưỡng.

Bỗng nhiên, trong đầu tôi loé lên một tưởng “cứu rỗi”.

Tôi cố kéo tã của Hoan Hoan, dùng đủ mọi cách vẫn không tháo nổi. Ngược lại, phần da ở đùi bé bị cọ đỏ lên rõ ràng.

Lan – vợ tôi – , mặt nhăn lại vì lo.

Tôi ngượng ngùng nói:

“Cái tã này làm kiểu gì mà khó tháo quá vậy chứ…”

“Hay là… để anh phụ em thôi, anh làm không khéo lại đau bé thì khổ.”

Robot vẫn đó, giọng vô cảm vang lên như hồi chuông báo án:

“Vui xé miếng dán hai tã trước.”

Tôi giả vờ như không nghe thấy, mặt vẫn tỉnh rụi quay sang nháy mắt ra hiệu cho vợ.

“Vợ ơi, em lại đây. Anh chuẩn bị sẵn nước, cầm khăn, em lau giúp bé nhé?

Tay em nhỏ, da lại mềm, chứ tay anh thô ráp quá, lỡ làm con nữa thì…”

Lan cùng cũng chịu thua, gật đầu đồng .

Cô vừa dỗ Hoan Hoan, vừa vỗ lưng Na Na, một tay ôm con, một tay cầm khăn lau, mồ hôi lấm tấm trên trán mà vẫn cố giữ nụ dịu dàng.

Còn tôi thì sao?

Thong thả đi vào nhà tắm hứng nước, tiện tay vò nhẹ khăn, rồi từ từ mang ra.

Trao đồ xong, tôi tỏ ra “có tâm”:

“Để anh đi tìm hai bộ đồ xinh xinh thay cho tụi nhỏ nha!”

Rồi… tôi biến mất nửa tiếng.

Tới khi quay lại, tôi nằm phịch xuống ghế, duỗi chân tận hưởng.

Không đi làm đúng là thiên . Sướng đến lặng người.

Đợi đến khi hai bé con thiếp đi, tôi mới vờ như “người hùng trở về”, đi tới sau lưng vợ, xoa xoa vai cô , hiền:

“Vợ à, em cực quá rồi…”

“Cái nhà này, quả thật không thể thiếu em được.”

Lan mệt mỏi, mắt thâm quầng, cố gắng nặn ra nụ :

“Em chợp mắt một nhé, một dậy… nhớ cho hai bé bú…”

Giọng cô nhỏ dần, không chống lại được cơn buồn đang kéo sập mí mắt.

Tôi định vào phòng em bé chợp mắt một .

Dù sao bọn nhỏ cũng đã , tranh thủ nghỉ tí cho khoẻ.

Nhưng kịp nằm xuống, robot đã lạnh lùng nhắc nhở:

“Trương Trạch, hoàn thành nhiệm vụ chăm sóc trẻ.

Xử theo diện tự bỏ . Khấu trừ gấp .

Số bị trừ hôm nay: 400 tệ.”

Tôi choàng dậy, tỉnh như thể bị tạt nước lạnh.

Vừa lắc mạnh con robot, vừa hét:

“Dựa vào mà trừ tôi?! Tôi với vợ phối hợp chăm con rõ ràng, sao lại không tính?!”

Con robot này đúng là đồ ngốc có công nghệ!

Tôi cau mày, giọng càng lúc càng lớn.

Thế nhưng nó vẫn giữ nguyên vẻ vô cảm, đáp đều đều:

“Nếu anh không chấp nhận xử này, tôi có thể gửi yêu cầu lên bộ phận quản để chuyển sang thẩm định thủ công.”

“Không được!”

Tôi hét ngay.

Lũ lãnh đạo trên đó dạ đen như mực, kịp nói rõ ràng có khi đã bị khấu luôn nửa tháng .

Bất đắc dĩ, tôi đành ngồi xuống giường em bé, đúng tầm nhìn của robot.

Hai mắt trừng trừng nhìn chằm chằm vào Hoan Hoan và Na Na.

Tôi tự hào trong :

Đó! Thấy , thế này gọi là chăm con nghiêm túc đấy!

Nhưng được vài phút, robot lại lạnh lùng lên tiếng:

“ hiện anh sử dụng điện thoại khi đang chăm trẻ.

Vi phạm lần 1.

Nếu vi phạm 3 lần sẽ bị xử phạt.”

Tôi suýt phun máu vì tức.

Cái đồ trí tuệ nhân tạo nửa mùa!

Tôi có chơi game, tôi chỉ lướt mạng xã hội xíu thôi mà!

Tôi gào lên:

“Chẳng lẽ tôi chăm con là phải 24/24 không rời mắt?

Tôi cũng kết nối xã hội chứ! Bộ tôi là tù nhân hay sao?!”

Robot không hề dao động:

“Trong thời gian chăm con, bố toàn tâm toàn hướng về trẻ nhỏ.

Sử dụng điện thoại dễ gây mất tập trung, tạo điều kiện cho vi khuẩn sinh và làm giảm khả năng tương tác với trẻ.”

Tôi cạn lời.

Thái dương giật giật, suýt thì đau tim luôn tại chỗ.

Tôi gằn giọng:

“Thế… tôi đi vệ sinh có được không?!”