CHƯƠNG 10

“Giờ lại, con mới là đứa sự có tiền đồ.”

Tôi nhìn mẹ.

“Mẹ nói , là con tha thứ sao?”

“Không.” Mẹ lắc đầu, “Mẹ không trông mong con tha thứ. Mẹ là… nói ra.”

“Nói ?”

“Nói rằng cả đời , người mẹ có nhất… là con.”

Tôi sững lại.

“Trước đây mẹ không nói . Mẹ nói con không yêu quý, mẹ nói con ghen tị với chị.”

“ là mẹ ngu xuẩn.” Mẹ cúi đầu, “Mẹ đem sự thiên vị đổ lên đầu con, nói rằng là do con. ra là mẹ.”

Bà ngẩng đầu nhìn tôi.

“Vãn Vãn, con có thể mẹ một cơ hội không?”

“Cơ hội ?”

“Cơ hội để mẹ bù đắp con.”

Tôi suy lâu.

Cuối cùng, tôi nói—

“Mẹ, con không cần mẹ bù đắp cả.”

“ mẹ…”

“Con cần mẹ nhớ một điều.”

“Điều ?”

“ nay về sau, mẹ có một đứa con gái.”

Mẹ sững sờ.

“Con không nói mẹ không nhận chị . Con mẹ khi nhìn con, đừng đem con ra so với chị.”

“Con là con. Không phải người thay thế, không phải bản đối chiếu chị.”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ làm không?”

Mẹ im lặng rất lâu.

“Mẹ… sẽ cố.”

12.

Lại thêm một trôi qua.

Thang Viên sinh một đàn mèo con.

Tôi và Trần Thao ngồi trong vườn phơi nắng, nhìn lũ mèo con nô đùa.

Điện thoại reo.

Là chị tôi.

“Em, em rảnh không? Chị mời em bữa cơm.”

Tôi suy một lúc.

“ đâu?”

“Gần chỗ chị có một quán nhỏ, ổn.”

Gặp mặt, suýt tôi không nhận ra chị.

Chị gầy nhiều, tóc không còn nhuộm, mặt mộc,

Mặc áo thun đơn giản, trông khác hẳn chị ngày xưa.

“Em.” Chị , “Lâu rồi không gặp.”

“Ừ. Lâu rồi.”

Chúng tôi ngồi xuống, gọi mấy món đơn giản.

“Giờ chị làm hành chính một công ty, lương tăng lên 5500 rồi.” Chị nói, “Trả hết nợ chắc phải vài , rồi .”

“ rể đâu?”

“Ly hôn rồi.” Giọng chị bình thản, “ ta trốn biệt, không về, nên chị kiện ra tòa. Tòa xử xong rồi.”

…

“ .” Chị nhẹ, “Một lại thấy nhẹ lòng.”

Tôi nhìn chị.

Chị gái bây giờ, không còn là người trong ký ức tôi .

Người chị từng kiêu ngạo, ương bướng, thản nhiên hưởng mọi sự thiên vị.

Giờ dường như đã thay đổi.

“Em,” chị đặt đũa xuống,

“Chị kể em nghe .”

“Nói .”

“ xưa, 120 vạn … chị từng , nếu khi ấy chủ động nói với mẹ, bảo bà em nhiều hơn chút, có lẽ mọi đã không ra nông nỗi .”

…

“ chị đã không nói. Vì chị thấy là thứ chị đáng hưởng. Chị chưa từng đến cảm giác em.”

Chị nhìn tôi.

“Hai sống một , trải qua nhiều , chị mới hiểu—chị trước kia, ích kỷ.”

Tôi không nói .

“Chị không cầu em tha thứ. Chị gặp mặt, nói một câu xin .”

Chị cúi đầu.

“Xin em. Ngày trước chị tệ.”

Tôi nhìn chị, bỗng thấy như mơ.

Chị gái xưa, mặc váy mới, ngẩng cao đầu nói: “Em biết ghen tị chị.”

Chị gái hôm nay, mặc áo thun, cúi đầu nói: “Xin .”

Thời gian… sự có thể thay đổi con người sao?

Có lẽ là .

“Chị.” Tôi lên tiếng, “Em không hận chị.”

Chị ngẩng đầu.

“ đấy, em không hận chị.” Tôi nói, “ em không thể xem như chưa từng có xảy ra.”

“Chị hiểu…”

“Chúng ta có thể .” Tôi nhìn chị, “Bắt đầu bữa .”

Chị ngẩn ra một chút.

Sau , chị .

“. .”

xong, chúng tôi chia tay cổng khu dân cư.

Chị nói:

“Em, sau rảnh, chị lại mời em .”

“Ừ.”

“… chị trước nhé.”

Chị quay người mấy bước, lại dừng lại.

“Em.”

“Ừ?”

“Em sống hơn chị.” Chị quay lại nhìn tôi, “Chị thấy vui lắm.”

Chị mỉm , rồi quay người .

Tôi đứng yên, nhìn theo bóng lưng chị.

Nắng nhẹ, chiếu lên người ấm áp.

Tôi bỗng nhớ đến cái chăn .

398 tệ, màu đỏ, vải cotton.

Mẹ nói, “Chăn mà, mới tinh.”

Phải rồi, .

Cái chăn ấy giúp tôi hiểu ra một điều—

Cuộc đời tôi, không cần ai định giá.

Dù là 120 vạn hay 398 tệ.

Giá trị tôi, là do tôi quyết định.

Trên đường về nhà, tôi nhắn Trần Thao một tin:

“Chồng ơi, hôm nay tâm trạng em . Tối nay em nấu cơm.”

“Làm món ?”

“Thịt kho tàu, món thích.”

“ về sớm.”

“Ừ.”

Tôi nhìn màn hình điện thoại, .

Tôi không có một trăm hai mươi vạn hồi môn.

tôi có một người yêu tôi, một căn nhà do chính tay mua, một công việc ổn định, và một ổ mèo con đáng yêu.

Tất cả những điều , đều là tôi tự giành lấy.

Còn quý giá hơn bất kỳ hồi môn nào.

HẾT