CHƯƠNG 3

“ ? không yêu thích?”

Tôi cắt ngang .

“Mẹ có biết phí đại vay bao nhiêu không? Tám vạn. mới hết tháng trước. Năm năm .”

Điện thoại đầu bên kia không có âm thanh.

“Mẹ có biết năm năm qua tiết kiệm bao nhiêu không? mươi vạn. Từng đồng từng đồng gom lại. Mẹ từng hỏi một lần ?”

Vẫn không có tiếng.

“Mẹ không cần lời.” Tôi nói, “ cũng không cần mẹ lời. thôi.”

Tôi cúp máy.

Ba ngày sau, bác gái gọi đến.

“Vãn Vãn à, nghe mẹ cháu nói cháu giận dỗi?”

“Bác ơi, cháu không giận dỗi.”

“Mẹ cháu nói hồi môn mà cháu không vui?”

“Cháu không buồn. Chỉ là không cần .”

“ có thể thế ? Cưới xin có thể không có hồi môn? Như là không đúng.”

“Bác ơi, lúc cháu cưới, hồi môn là 1,2 triệu. Đến cháu, là một cái chăn. Bác , cháu nên vui à?”

Đầu dây bên kia ngập ngừng một chút.

“Mẹ cháu… cho Tảo Tảo 1,2 triệu à?”

“Vâng, bác không biết ạ?”

“Bác biết là cho một ít, không ngờ nhiều …”

“Giờ bác biết .”

“Nhưng mà…” giọng bác thay đổi, “dù thế thì cháu cũng không nên cãi nhau với mẹ. Dù cũng là mẹ ruột, sinh cháu nuôi cháu…”

“Bác ơi.” Tôi cắt lời, “ phí đại cháu là vay. Tám vạn. Cháu trong năm năm. Cháu làm năm năm ở thành phố này, từng xin một đồng. Bác , là mẹ cháu nuôi cháu, hay cháu tự nuôi mình?”

Bác không nói .

“Cháu không cãi nhau.” Tôi nói, “Cháu chỉ là không chịu đựng .”

“Vãn Vãn, cháu nghe bác nói…”

“Bác ơi, không cần nói . Đây là giữa cháu và mẹ, bác cũng không khuyên .”

Tôi cúp máy.

Ngay sau , chú , cô ba, , em … gọi điện từng người một.

Nói nói lại cũng chỉ có mấy câu—

“Mẹ cháu cũng tốt cho cháu thôi.”

“Dù cũng là cả, không giống nhau.”

“Một với nhau, tính toán rõ ràng như ?”

“Cháu nhỏ nhen quá.”

Tôi nghe, chỉ buồn cười.

1,2 triệu và 398 tệ, không là “tính toán”, mà là bất công trắng trợn.

Từ nhỏ đến lớn bị bỏ rơi và thiên vị, không “nhỏ mọn”, mà là tích lũy suốt hơn mươi năm.

không hiểu.

cũng không hiểu.

Trong mắt , tôi chính là đứa gái thứ “không yêu thích”.

Giận dỗi, ghen tị , không hiểu .

“Em áp lực lắm không?” hỏi tôi.

Tối hôm , anh nấu món, mở một chai rượu.

“Cũng ổn.” Tôi nói, “Không quay về cái , ngược lại còn nhẹ nhõm.”

“Nếu mẹ em chịu nhún nhường thì ?”

“ ấy sẽ không đâu.”

Tôi uống một ngụm rượu.

“Từ nhỏ đến lớn, ấy từng mình sai. Trong mắt , là bảo bối, còn em là… đứa thừa.”

không nói , gắp cho tôi một đũa thức ăn.

“Em kể anh nghe một .” Tôi đặt ly rượu xuống, “ phí đại em là vay.”

“Anh biết.”

“Anh biết?”

“Em từng nói .” nhìn tôi, “Em nói năm đầu làm, mỗi tháng 1500, chi tiêu rất dè sẻn.”

Tôi ngẩn ra.

. Tôi từng nói.

“Khi anh đã nghĩ,” nói khẽ, “Cô gái này thật không dễ dàng .”

Mũi tôi cay xè.

Hơn mươi năm , lần đầu tiên có người nói với tôi là “không dễ dàng”.

Chứ không “ em tốt như , em không theo ?”

“Còn em nói với anh.” Tôi hít sâu một hơi.

“ ?”

“Tiền cọc căn , thật ra có tám vạn là em tự tiết kiệm.”

sững người.

“Em nói là em không có tiền tiết kiệm, là … em không anh nghĩ em có ý đồ . Nhưng em đã nói dối. Xin lỗi.”

im lặng vài giây.

anh cười.

“Anh biết.”

“Anh biết?”

“Lương em tám ngàn mỗi tháng, ăn uống thuê đều tự chi, từng tiêu xài linh tinh. Năm năm , không tiết kiệm mới lạ.”

Tôi nhìn anh.