CHƯƠNG 1

Năm tôi nhận vị trí công nhân thay đã , tôi dọn vào nhà tập thể cùng với em bị tàn tật.

Thế nhưng bà góa phụ họ ở ngày nào cũng ra nhà vệ sinh công cộng mắng chửi,

rằng em tôi cố tình dậm trong nhà, làm bà nhức đầu muốn nứt óc.

Tôi đã lót đầy bông trên sàn, dù là mùa hè cũng không gỡ ra.

Vậy bà còn quá đáng hơn, chạy tới loa phát thanh hét toáng lên:

“Đồng nghiệp ơi mọi người xem! cái đứa nhà họ Hà kia, đêm nào cũng làm loạn ầm ầm!”

“Không dậm , còn làm giường rung rinh! Chắc là đang tiêu hết tiền trợ cấp tử tuất trên cái giường đấy chứ gì!”

Lời đồn lan ra khắp nơi, đồng nghiệp xì xào bàn tán,

chửi chúng tôi không biết liêm sỉ, loạn luân nam nữ.

Tôi không rơi một giọt nước ,

trực kéo giám đốc và trưởng bảo vệ đạp cửa nhà mình.

Nhưng khi thấy cảnh tượng thật sự thiếu niên gầy gò đang ngồi trên , tất mọi người đều chết lặng.

1

Tôi ôm hộp tro cốt người quá cố Hứa Đại Cường, phía sau là em Hứa Nhị Hồng đang ngồi trên .

Tôi nhận vị trí công , vì quan tâm đến thân nhân liệt sĩ, phân cho tôi một căn hướng nắng ở .

Nhị Hồng co ro trên , tay nắm chặt tấm chăn trên đầu gối.

“Chị dâu, hay là em quay nông trường , cái thân này là gánh nặng.”

Tôi dừng , ôm hộp tro cốt sát vào lòng hơn, trừng nhìn nó một cái.

“Đại Cường rồi, chị dâu như mẹ, chị ở đâu thì em ở đó, em cứ ở yên đấy cho chị!”

Bà góa phụ đứng trước cửa nhà tôi, đôi tam giác liếc ngang liếc dọc trên người tôi.

“Ồ, cô là người mới dọn đến à? Nghe còn dắt theo thằng nhóc què?”

Tôi cố nặn ra một nụ cười, móc ra một nắm kẹo sữa Đại Bạch Thố đưa sang.

“Chị ơi, em là Hà Gia Trân, sau này là hàng xóm với nhau, mong chị giúp đỡ nhiều.”

Bà không nhận kẹo, tát một cái đánh bật tay tôi ra.

“Giúp đỡ cái rắm! Tôi trước cho rõ, tôi bị thần kinh yếu, tim cũng không tốt.”

Bà lên trần nhà, lớp mỡ trên mặt run lên bần bật,

“Nếu cô làm tôi ngủ, tôi sẽ lên làm gây chuyện! Đến lúc đó, đừng là không ở nổi căn này, ngay suất công thay người chết cũng bị tôi làm cho luôn! người cô cháu nhà cô xách gói cuốn xéo !”

Nụ cười trên mặt tôi cứng , thời buổi này, tôi dẫn theo Nhị Hồng tàn tật, nếu bị đuổi , cuộc sống sau này không biết sẽ khổ đến mức nào.

“Chị cứ yên tâm, bọn em nhất định sẽ nhẹ khẽ.”

Để có thể an tâm sống ở đây, đầu tiên sau khi chuyển nhà, tôi không mua gạo cũng chẳng mua bột, là hợp tác xã mua mấy chục cân bông về.

Tôi sợ bà thật, bà có biệt danh ở là “ Lạng”, ý là tâm địa nhỏ hơn lỗ kim, nghe người ở trước từng sống căn này, một là sản phụ mới sinh, bị bà chửi rủa suốt ngày suốt đêm ở , đến mức sữa, cuối cùng bị thần kinh suy nhược, phải dọn ; người còn là kỹ thuật viên thật thà, bị bà vu oan là nhìn trộm khi bà tắm, không , còn bị con trai đầu gấu bà đánh gãy .

người nhà tôi, một là góa phụ, một là tàn phế, đâu đụng độ với loại sát tinh này.

Suốt ba ngày ba đêm, tôi nhét bông vào vải thô, làm thành những tấm đệm thật dày.

khách, ngủ, thậm chí là nhà bếp, cần là chỗ có thể đặt , đều trải lên hết.

Tôi lập gia quy với Nhị Hồng:

“Bánh phải quấn đầy vải. Đồ vật phải nâng nhẹ đặt khẽ, không được phát ra một chút động.”

Nhị Hồng là đứa có chí khí, lúc ở nông trường còn liều mạng cứu hỏa, giờ sống như chuột nhắt.

“Chị dâu, em vô dụng lắm phải không?”

Tôi ngồi xuống, giúp ấy quấn chặt mấy dải vải trên bánh , nước lưng tròng.

“Nhị Hồng, cần còn một mái nhà, chị chịu chút ấm ức cũng không sao.”

Tối hôm đó, Nhị Hồng muốn vệ sinh.

Sợ làm tôi thức giấc, ấy không gọi, tự đẩy ra ngoài, nhưng ngay giây theo.

“Đùng! Đùng! Đùng!”

va đập trầm đục vang lên từ sàn,

đó là cây tre bị đâm mạnh vào trần nhà.

theo là hét chói tai điên cuồng bà :

“Nửa đêm nửa hôm dậm cái gì! Phát tình rồi à! Muốn làm lão nương này rung não chết à!”

Nhị Hồng hoảng hốt trượt tay, người ngã nhào khỏi .

Tôi choàng tỉnh, thấy ấy không kêu đau, miệng bịt chặt, đầu gối tím bầm một mảng lớn.

Tôi đỡ lên giường, nghe chửi rủa vẫn còn tục .

“Đồ không tim không phổi tuyệt tự! Còn làm loạn nữa, lão nương lên giết chết chúng mày!”

Nhị Hồng đỏ hoe, bất ngờ hất tay tôi ra, gương mặt trắng bệch thường ngày giờ đỏ bừng, gân xanh nổi cổ