Chương 4

Triệu, giáo viên chủ nhiệm hồi tôi lớp 4, dịu dàng nhất mà tôi từng gặp.

quát mắng sinh, không thiên vị ai.

Ai làm sai, sẽ ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào mắt đứa trẻ đó, từ tốn khuyên từng .

Tôi muốn trở thành một như .

Con đường vốn dĩ rất thẳng.

Bị ta bẻ ngoặt , nhưng cuối cùng tôi vẫn tới đích.

Tháng Chín, mẹ gọi điện đến.

“Tháng Mười Hai chị con , con phải về đấy.”

Tôi con mới làm đầu tiên, cuối có kỳ đánh giá năng lực giảng dạy, không xin nghỉ phép dài ngày được.

mẹ lập tức the thé lên.

“Chị ruột mà con không về? lọt ngoài ta đánh giá thể thống ?”

“Mẹ, con sẽ gửi hồng .”

“Gửi hồng ? Con nghĩ đây đồng nghiệp chắc?”

Tôi không đáp lời.

“Có phải đến bây con vẫn còn để bụng chị sửa nguyện vọng con không? Tuế, con thi đỗ biên chế rồi, đó đã qua từ lâu rồi, rốt cuộc con định thù dai đến nữa?”

Tôi nắm chặt điện thoại, nhìn sân bóng ngoài cửa sổ, vài sinh đang chạy bộ.

“Mẹ, con không thù dai. Chỉ con không về được.”

“Rõ ràng con để bụng! Con cố ý làm ! đó chị con đâu phải cố ý, con lại ——”

“Mẹ.” Tôi ngắt lời mẹ, “Rốt cuộc ai mới cố ý, trong lòng mẹ hiểu rõ nhất.”

Đầu dây bên kia đột nhiên im bặt.

Im lặng rất lâu.

Rồi mẹ buông một : “Cái con bé , con lại trở nên như .”

Cúp máy.

Tháng Mười Hai, kết hôn.

Tôi chuyển khoản một cái hồng 666 tệ.

Không về dự.

Sau nghe bố kể lại, trong đám có họ hàng hỏi không thấy em gái đâu.

Mẹ tôi bận công việc.

thì cười nói không đâu, Tuế Tuế lúc nào , độc lập quen rồi.

**08**

Chồng tên Phương Hạo Nhiên, làm kinh vật liệu xây dựng, nhà có hai căn hộ.

Lúc mẹ gọi điện khoe với tôi, điệu rất mãn nguyện.

“Chị con lấy chồng tốt lắm, nhà họ Phương có điều kiện, lại đối xử tốt với chị con.”

Tôi ậm ừ.

“Còn con thì ? Yêu đương ?”

“ ạ.”

“Hai mươi ba tuổi rồi, nên để ý dần vừa.”

“Vâng.”

Tôi cúp máy, tiếp tục chấm bài tập làm văn sinh.

Đông Đông viết một bài văn tựa đề “Chị gái em”, trong đó có một : “Chị hay lấy đồ em, nhưng lấy xong chị sẽ trả lại em, mặc dù thỉnh thoảng có làm hỏng.”

Tôi gạch một đường màu đỏ dưới đó, viết lời phê: “Em thấy làm hỏng rồi trả lại, và không làm hỏng mà trả lại, có giống nhau không?”

Ngày hôm sau Đông Đông nộp lại bản sửa, bé đã đổi đó thành: “Chị hay lấy đồ em. Bây em đã biết cách khóa những món đồ quan trọng lại rồi.”

Tôi nhìn dòng chữ đó, bật cười.

Đứa trẻ thông minh.

thứ hai làm, trường trao tôi giải Giáo viên trẻ xuất sắc, kèm theo 3000 tệ tiền thưởng.

Tôi dùng số tiền đó mua một chiếc bàn gỗ thịt, loại có hai ngăn kéo, căn phòng trọ mình.

Ngăn kéo không có ổ khóa.

Bởi vì căn phòng chỉ có một mình tôi.

Không cần phải khóa nữa rồi.

**09**

Một rưỡi sau khi kết hôn, xảy .

Mẹ gọi điện đến, điệu không được bình thường.

“Chị con nhau với Phương Hạo Nhiên, to lắm, nó bây đang mang thai, hơn tháng rồi, con xem …”

Tôi hỏi: “ ạ?”

“Anh rể con chị con tiêu pha hoang phí, quẹt thẻ tín dụng hơn tám vạn, hai nhau một trận ầm ĩ, Phương Hạo Nhiên còn đập vỡ một cái bình hoa trong nhà ——”

“Chị con đang mang thai đấy!” mẹ bắt đầu run lên, “ nó lại dám đập đồ! Lỡ may làm chị con bị thương ——”

Tôi hỏi: “Báo cảnh sát ?”

“Báo cảnh sát làm ? Hai vợ chồng nhau báo cảnh sát làm ? Lọt ngoài nghe khó coi lắm.”