Chương 3

6

Mùi hương trầm ông bà thắp ở phòng khách phảng phất quanh mũi, khiến tôi bất giác hắt hơi một cái. Ngẩng đầu nhìn phía bàn thờ thần, tôi không hiểu —bức tượng thần ban ngày trông hiền hậu— lại đáng sợ gáy dưới ánh đèn mờ mờ.

Lời viết trên giấy tin nhắn lại mâu thuẫn nhau hoàn toàn.

Tôi không biết phải tin cái nào.

nghĩ chuyện mất tích suốt bao năm, lòng tôi lại nghẹn ngào, mắt cay xè.

trên có ? Hồi nhỏ tôi từng lên xem .

Chẳng có lạ, chỉ toàn mấy bao thóc cũ, dụng cụ nông nghiệp, củi khô chất đống…

Chắc chắn không đâu. Trên lầu không có cả. lỡ như đang ở chờ tôi ?

Tôi nghiến răng, cố dằn nỗi sợ trong lòng, từng bước từng bước lên thang.

Tim tôi đập thình thịch theo từng bước chân.

Chỉ là một thang mười lăm bậc, mà tôi lại thấy nó dài dằng dặc.

thang uốn lượn dẫn lên khoảng không tối đen như mực.

Tôi cứ , cứ mãi, cho cuối chạm đỉnh.

Dựa theo trí nhớ, tôi tìm công tắc bật đèn trên.

Ánh sáng vừa bật lên, tôi sững người.

hai đáng lẽ chỉ là kho chứa đồ, vậy mà lại giống hệt trệt.

Phòng tôi vẫn nằm cạnh phòng ông bà ngoại, trên bàn trong phòng khách để chiếc ly tôi vừa rửa xong…

Trong phòng ngủ, ông bà vẫn đang ngáy vang như sấm.

Tôi mở phòng mình, nội thất bên trong quả thật y hệt. Chiếc đồng hồ treo tường chỉ đúng mười hai .

Không đúng! Mọi chuyện đã xảy ra lâu , lẽ ra bây phải là hai sáng mới đúng!

Tôi vội mở điện thoại, hoảng hốt phát hiện… thời gian trên máy lùi đúng mười hai .

Tôi quay ra khỏi phòng, phát hiện thang nối giữa hai đã biến mất. Thay vào là một cánh lớn lù lù chắn lối.

Đứng trước cánh ấy, tôi cảm nhận được một nỗi sợ hãi khôn .

Tôi thử vặn tay nắm, không mở được. Động tác lại khiến ông bà ngoại đánh thức.

Bà ngoại bước ra, lẹp kẹp dép lê, thấy tôi đứng cạnh cánh nhíu mày hỏi: “Xuân Sinh, con đứng làm thế?”

7

Không đúng. Rất không đúng.

So với bà ngoại dưới lầu như phát điên ban nãy, người trước mặt đây càng khiến tôi sống lưng.

Đây không phải bà ngoại tôi.

Mỗi cử chỉ, hành động đều cứng ngắc, là lạ như thể có thứ đang giả vờ làm bà. Ngay cả giọng nói sắc nhọn, cố gắng bắt chước thành dịu dàng.

Trong lúc tôi đang bối rối, ông ngoại bước ra.

nhìn rõ mặt ông ngoại, một luồng khí chạy dọc chân lên khiến tôi không thể ngừng run rẩy.

Ông ngoại là giả!

Ông vốn khập khiễng chân phải, nãy ở dưới lầu, chính vì khập khiễng nên ông mới không đuổi kịp tôi.

Một sự thật rợn tóc gáy đột ngột hiện ra trong đầu: tôi có vẻ như đã bước vào một chiều không gian song song. Đây không phải nhà bà ngoại thật sự, thời gian ở đây không khớp với thế giới bên ngoài.

8

nhận ra không thang để quay xuống, tôi muốn rời khỏi lớn, chạy phòng ngủ của mình.

bà ngoại đã lao , nắm chặt tay tôi, một luồng khí lòng bàn tay bà truyền sang, khiến tôi toát cả người.

“Xuân Sinh, con chạy cái chứ?”

Tôi cúi đầu nhìn thấy móng tay bà ngoại dài ra trong nháy mắt, sắc nhọn mức khiến tôi buốt. Tôi vội đưa tay sờ chỗ ông ngoại cào trúng.

Ông cười khặc khặc, những nếp nhăn trên mặt nhăn nheo chồng chất: “Xuân Sinh, con không phải dưới lầu lên đây chứ?”

“Ý ông là ?” Tôi theo phản xạ hỏi lại.

Sắc mặt bà ngoại lập tức thay đổi, mắt nheo lại thành một đường chỉ, vừa quái dị vừa đáng sợ: “Trên lầu dưới lầu không thuộc một thế giới. Người dưới lầu lên… sẽ phải giết.”

Ông ngoại làm động tác cắt , khuôn mặt trắng bệch lại lộ rõ vẻ hào hứng: “Xuân Sinh à, ba năm trước tụi ông bà đã giết một người dưới lên . Máu tươi của người sống bổ vô .”

“Con quên à? Nếu không nhờ bữa uống máu sống, con đã không sống được tới năm mười tám tuổi đâu.”

Tim tôi như muốn nhảy ra khỏi họng: “Ông bà… con ổn mà, con chỉ không ngủ được nên ra ngoài dạo một chút thôi. Con làm có thể là người dưới lầu lên được? Con mong có người dưới lầu lên hơn cả ông bà nữa.”

Nói , tôi liếm đôi môi khô nứt, cố nở một nụ cười phấn khích giống ông ngoại.

Thế bà không hề buông lỏng cảnh giác, ngược lại ghé sát vào tôi, hít mùi máu đang rỉ ra: “ người con lại có mùi của người sống?”

9

Tôi lập tức lùi vài bước, kéo áo lên che vết thương: “Con uống nhiều máu sống quá nên mới có mùi người. Bà ngoại đúng là hay lo chuyện vặt.”

Ông ngoại sa sầm mặt, đưa tay với móng dài chụp tôi: “Mày dám nói kiểu với người già hả? Cái thứ đàn bà hư hỏng như mày đã dạy mày như vậy đấy à?”

Đúng vậy.

nhỏ tôi đã ông bà ngoại chửi mắng như thế.

Chỉ vì tôi dám trộm sổ hộ khẩu để trốn kết hôn với ba, không chịu người mà ông bà đã sắp đặt, khiến cả hai trở thành trò cười của cả làng.

sau, ba sống không hạnh phúc, lại mang chúng tôi gửi nhà ông bà.

Mặc dù hằng năm vẫn gửi tiền , mỗi bực tức, ông bà lại chửi là đồ đàn bà đê tiện trước mặt chúng tôi.

Lòng tôi bùng lên một ngọn lửa phản kháng, định mở miệng cãi lại, ông bà đã lúc đưa tay chụp tới, móng tay nhọn hoắt suýt nữa đâm trúng mắt tôi.

Bóng tối dày đặc phủ kín không gian, tượng thần trên bàn thờ trong ánh đèn vàng nhạt nhoẻn miệng cười kỳ dị, khói nhang mù mịt bay tán loạn khắp nơi.

Tôi sặc vài hơi, không thở nổi. Cả người như dính chặt vào nền nhà, không nhúc nhích nổi.

Tôi hối hận vì đã không nghe lời , không nên lên hai.