Chương 1

Chương 1

vì thuốc tôi đắt hơn 5 tệ, bọn đòi đập nát phòng khám của nhà tôi, là phòng khám duy nhất trong cái làng này.

Thúy Hoa và mụ chặn ngay cửa phòng khám, nước bọt văng tung tóe:

“ 15 tệ, cô thu 20 tệ? Người ta nói lương y như mẫu, lương tâm của cô bị chó tha rồi à?!”

Tôi tờ hóa đơn nhập hàng: “Tôi hàng số lượng ít, giá nhập đã là thế này rồi, người ta giá buôn.”

“Tôi không quan tâm!”

mụ tung một cước đá văng dãy ghế chờ trước cửa.

“Hôm nay không nhè số tiền chênh lệch ra đây, cái phòng khám này của cô tốt nhất là đóng cửa cho sớm!”

Tôi quay đầu nhìn ra cửa.

Bảy tám người dân làng đang đứng đó, kẻ xì xào tán, người giơ lên quay.

Nhưng tuyệt nhiên chẳng có một người tiến lên can ngăn.

Tôi cúi đầu nhìn ống tay áo bị văng nước bọt, tháo găng tay y tế ra.

thôi.

Trạm xá thị trấn cách đây hai mươi cây số, đi bộ mất ba tiếng, xe buýt một ngày có hai chuyến.

Tốt nhất là các người đừng bao giờ đổ bệnh.

…

“Cầm ! 5 tệ chênh lệch này, tôi trả lại cho .”

Tôi kéo ngăn kéo, rút ra một tờ 5 tệ nhăn nhúm, đập xuống mặt tủ kính đầy vết xước.

Mắt Thúy Hoa sáng rực, mụ vồ tờ 5 tệ.

Mụ ta dùng ngón tay dính nước bọt búng búng tờ tiền, phát ra tiếng kêu giòn giã.

“Có sớm thế này là xong chuyện rồi không? Cứ ép đây nổi điên!”

Mụ nhét tiền túi, quay sang nhìn đám đông dân làng đang hóng hớt cửa, đắc ý cao giọng:

“ con đều thấy cả rồi chứ? Con ranh này nó chột dạ rồi!”

“Tôi nói cho mọi người biết, sau này mua thuốc thì thêm một cái tâm nhãn , đừng có để cái bộ dạng thanh cao giả tạo của nó lừa! Thuốc 15 tệ, nó dám thu của ta 20 tệ, một thuốc nó ăn chặn 5 tệ, cái tâm can này đen tối đến tận cùng rồi!”

mụ đứng bên cạnh cười gở dọa dẫm, cố ý dùng chân chà đạp lên cái ghế chờ vừa bị hắn đá đổ.

Đám dân làng cửa xì xào tán.

Ông Vương bập bập tẩu thuốc lá sợi, đôi mắt đục ngầu đảo lia lịa:

“Thúy Hoa nói có lý đấy, 5 tệ này tuy không nhiều, nhưng quanh năm suốt tháng thì không là một con số nhỏ đâu.”

Lý hùa theo gật đầu, đưa tay vuốt lại mái tóc:

“ thế, bác sĩ Lâm này, tôi đều là con xóm giềng nhìn cháu lớn lên, giá thuốc của cháu quả thật nên giảm xuống đi. Hồi bố cháu sống, ông ấy chẳng bao giờ so đo với tôi mấy cái món lợi vụn vặt này.”

Nghe nhắc đến bố, tay đang buông thõng bên người tôi bỗng siết chặt.

Móng tay găm lòng tay, cơn đau nhói giúp tôi giữ lại chút tỉnh táo cuối cùng.

Tôi lạnh lùng nhìn đám người này.

Bốn năm trước, tôi tốt nghiệp Thạc sĩ trường Đại học Y khoa của tỉnh.

Giáo sư hướng dẫn đã giữ cho tôi một suất ở Khoa Tim mạch của Bệnh viện tuyến đầu cấp tỉnh, mức lương khởi điểm ba trăm ngàn tệ một năm .

Nhưng bố tôi lại đột ngột qua đời vì nhồi máu cơ tim.

Trước lúc lâm chung, ông nắm chặt tay tôi, trong ánh mắt ngập tràn sự day dứt không nỡ buông:

“Tri Ý à, làng mình cách xa thị trấn quá, nếu bố đi rồi, mấy ông bạn già này có đau ốm nhức đầu, biết xoay xở làm sao…”

vì câu nói này của ông, tôi kiên quyết bỏ công việc tỉnh.

Tôi kéo vali về lại cái ngôi làng hẻo lánh này, tiếp quản phòng khám xập xệ đã mở suốt bốn mươi năm.

Bên phòng nhân sự Bệnh viện tỉnh gọi đến xác nhận, tôi bảo không đi nữa, nói biên chế vẫn giữ đó cho tôi, muốn về lúc nào cứ nói một tiếng.

Trong suốt bốn năm qua, tôi ngày đêm túc trực ở đây. Nhà nửa đêm sốt cao, tôi khoác vội áo là chạy đi.

Nhà không có tiền thuốc, tôi không nói hai lời cho ghi sổ, cái sổ nợ dày cộp kia đến giờ vẫn hơn một vạn tệ nợ đọng không đòi .

Thuốc tôi nhập về, tất cả đều tính theo giá gốc cộng thêm vài hào tiền xăng xe chạy vặt rồi cho .

thuốc huyết áp Thúy Hoa mua, giá tôi nhập đã là 19,5 tệ, tôi kiếm của mụ 5 hào .

Thế nhưng giờ đây, trong mắt bọn , tôi lại trở thành một gian thương máu lạnh tội ác tày trời.

Tôi hít một hơi thật sâu, cúi người đỡ chiếc ghế dài bị đá đổ lên.

“Tiền đã trả cho rồi, có thể đi rồi.”

Tôi không thèm ngẩng đầu lên, trực tiếp đuổi khách.

Thúy Hoa hừ lạnh một tiếng, nhổ toẹt bãi đờm đặc xuống đất:

“Làm bộ làm tịch cái gì? Mày tưởng rời khỏi cái phòng khám rách này của mày, bọn tao không sống nổi chắc?”

Mụ ườn cái eo thô kệch, kéo tay đi ra với vẻ ngông nghênh.

Ra đến cửa, mụ không quên quay đầu lại gào lên với đám đông:

“Ngày mai con đi cùng tôi, ta đập cái giá của cái phòng khám đen tối này xuống!”

Tôi nhìn bóng lưng của mụ, trong túi bỗng rung lên.

Là tin nhắn WeChat của Chủ nhiệm Khoa Tim mạch Bệnh viện tỉnh:

“Tri Ý, khoa đang mở rộng tuyển dụng, em không về nữa là suất này đành nhường cho người khác đấy.”

Tôi tắt màn hình , không trả lời.

Chương 2

Sáng sớm hôm sau, sương mù vẫn chưa tan hết.

Tôi ngồi trước chiếc gỗ trong phòng khám, lặng lẽ kiểm kê lại số thuốc trong tủ.

lại rung, vẫn là tin nhắn của Bệnh viện tỉnh.

Tôi không xem, úp xuống mặt .

Dưới cái loa phát thanh cửa, một đám đông đã tụ tập.

Cái giọng oang oang của Thúy Hoa cách nửa con phố nghe rõ mồn một.

“Hôm qua tôi thật sự đã móc 5 tệ tay nó đấy!”

“Mọi người thử tính xem, ông Vương, một tháng ông ăn ba thuốc huyết áp, một năm là 36 , tính ra là 180 tệ rồi!”

“180 tệ mua bao nhiêu cân thịt lợn rồi? Cứ thế để con ranh đó nó ăn không ngồi rồi kiếm chắc?”

Qua khe hở của cửa sổ, tôi lạnh nhạt nhìn vở kịch nực cười bên .

Ông Vương vốn đang chần chừ, nghe đến “180 tệ” và “thịt lợn”, mắt liền sáng rực lên.

Ông ta gõ gõ tẩu thuốc:

“Thúy Hoa tính đấy, lương hưu của tôi vốn đã chẳng bao nhiêu, dựa đâu để nó bóc lột?”

Lý cắp rổ đi chợ sáp lại gần:

“Tôi thấy thế, nó là một con ranh vắt mũi chưa sạch, lại chưa con, cần nhiều tiền thế làm cái gì?”

“Người làng mình kiếm tiền có dễ dàng gì đâu, đáng lẽ nó khám bệnh miễn phí cho ta, coi như là báo đáp công ơn nuôi dưỡng của con mới .”

“ thế! thế!”

Những tiếng hùa theo vang lên hết đợt này đến đợt khác.

Không một đứng ra nói một câu công bằng.

Không một nhắc đến chuyện, tháng trước cháu trai Lý nửa đêm co giật, là tôi đội bùn lội nước chạy đến nhà , khó nhọc giằng lại sống của đứa trẻ tay tử thần.

không nhắc đến việc mấy lần ông Vương lên cơn hen suyễn, đều là tôi dùng thuốc cấp cứu miễn phí cho ông ta.

Tôi cúi đầu, nhìn thuốc huyết áp giá nhập 19,5 tệ trong tay.

Đột nhiên cảm thấy sự kiên trì bốn năm qua của mình giống như một trò cười khổng lồ.

Tôi rút ra, mở tin nhắn của Chủ nhiệm Bệnh viện tỉnh, gõ một dòng chữ:

“Chủ nhiệm, phiền thầy giữ suất đó lại cho em thêm vài ngày, em giải quyết xong chuyện ở làng sẽ quay về.”

Bấm gửi.

Sau đó, tôi mở trang web môi giới nhà đất tỉnh, bắt đầu xem giá thuê căn hộ.