Chương 3

Chị nhìn tôi: “Chị không vội, chị chỉ sợ những không rõ được thôi.”

Ánh chị quét qua khách, ngủ, ban công, rồi dừng lại ở cửa ngủ.

“Trang sức của mẹ đâu? Cái vòng phỉ thúy với dây chuyền vàng ấy.”

“ tủ của mẹ.”

“Để chị xem trước.”

Chị đứng dậy định đi vào ngủ, tôi chặn chị lại.

“Chị, hôm nay vừa xong tang lễ, chị thể đợi vài không?”

Chị dừng lại nhìn tôi: “Ý là sao?”

“Không ý gì cả. là hãy đợi vài .”

Ánh chị đổi: “Lâm Tiểu , đừng tưởng đồ của mẹ đều là của . Chị cũng là con gái mẹ.”

“ biết.” Tôi nhìn chị. “Vì thế mới là đợi vài . Không phải không chị xem, mà là hôm nay không được.”

Chị hừ một tiếng: “Được, hai nữa chị quay lại. Tốt nhất là đừng động vào đồ của mẹ.”

Chị rời đi. Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, tôi đứng im tại chỗ, rồi bước vào ngủ của mẹ. Tôi cúi xuống nhìn dưới gầm giường.

Một chiếc két sắt màu xám. Trên đó dán mẩu với nét hơi rẩy của mẹ: “Tiểu , mật mã là sinh của con.”

tôi . 0903. Két sắt mở ra.

5.

két sắt bốn : một phong bì xi măng, một bìa đen, một bức thư một chiếc thẻ ngân hàng.

Tôi cầm phong bì lên trước. Mở ra, bên là một tờ chứng nhận quyền sở hữu nhà. tôi sững lại.

Chủ sở hữu: Lâm Tiểu .

Địa chỉ là một hộ 126 mét vuông ở đường Học Phủ, trung tâm thành phố. Một nhà thuộc khu trường điểm.

tôi bắt đầu rẩy. Tôi biết khu nhà . Giá trung bình hiện nay là bốn mươi lăm nghìn tệ một mét vuông. 126 mét vuông, tức là năm triệu sáu trăm nghìn tệ.

Tôi bao giờ biết mẹ mua nhà . bao giờ. cấp là năm năm trước. Lúc đó mẹ vẫn đổ bệnh. Bà đã lặng lẽ mua nhà đứng tên tôi mà không hề một lời.

Tôi đặt tờ xuống, cầm bìa đen lên. Lật trang đầu tiên, nét của mẹ ngay ngắn với tiêu đề: “ thu chi gia đình”.

Điều nhất: “Tháng 3 năm 2009, Tiểu Phương muốn mua piano. 15.800 tệ.”

Điều hai: “Tháng 9 năm 2009, Tiểu Phương học thêm. Một học kỳ 4.200 tệ.”

Điều : “Tháng 6 năm 2010, Tiểu Phương muốn điện thoại. 3.600 tệ.”

Cứ thế, từng điều một, năm qua năm khác, ghi từ năm 2009 đến năm ngoái. Tôi lật đến trang cuối cùng, mẹ viết một dòng ở dưới cùng:

“Con gái lớn Lâm Tiểu Phương, tính đến tháng 10 năm 2025, tổng số tiền đã lấy từ gia đình: 1.473.600 tệ (không bao gồm nhà hồi môn).”

Một triệu bốn trăm bảy mươi nghìn tệ. đó là tính nhà kia.

tôi dữ dội . Tôi lật lại những trang trước, tìm ghi chép về nhà.

“Tháng 4 năm 2018, Tiểu Phương kết hôn. Chuyển nhượng nhà (5 tầng + 2 mặt bằng) Tiểu Phương làm hồi môn. Giá trị thị trường khoảng 6,8 triệu tệ.”

Phía dưới một dòng nhỏ, tôi ghé sát vào đọc:

“ nhà vẫn còn vay ngân hàng trả hết. Năm 2017, Tiểu Phương lấy lý do sửa sang nhà cửa để tôi ký thế chấp, thực tế vay 3 triệu tệ, mỗi tháng trả 18.600 tệ. Tiểu Phương nó sẽ tự trả. Nhưng đến nay (2025), hằng tháng tôi vẫn phải chuyển trả nó. Tổng số tiền đã trả là 1,12 triệu tệ.”

Tôi đặt xuống ngồi bệt xuống sàn. nhà đó vay triệu tệ, chị tôi ép mẹ thế chấp. Mỗi tháng trả mười tám nghìn sáu trăm tệ, mẹ đã trả chị một triệu tệ.

cách khác, chị tôi không chỉ lấy đi một nhà, mà còn bắt mẹ gánh một nợ triệu tệ, rồi một mình mẹ âm thầm trả nợ.

Tôi nhắm lại, nặng như một khối sắt. Tôi cầm bức thư lên. Trên phong bì viết: “Tiểu mở”.

Tôi mở ra. mẹ viết thư cẩu thả , thể thấy lúc viết bà lắm.

*“Tiểu :*