Chương 2 - Chó Liếm Và Những Bao Lì Xì

Chờ rất lâu, xe buýt mới đến.

Tôi lên xe, đến được đỉnh núi thì xế chiều, cả nhóm bắt đầu nướng BBQ.

Phần lớn tôi không quen ai, chỉ từng ăn vài bữa cơm vài người.

Tôi tìm một góc yên tĩnh, ngồi từ trưa đến tận chiều.

Trần Thần nướng xiên thịt, thỉnh thoảng đưa cho tôi một xiên.

Phong cảnh xung quanh rất đẹp, tôi ăn lưng bụng rồi ngắm cảnh, lại đi dạo một chút.

Tôi với Trần Thần một , cậu ấy hôm nay trông có vẻ có tâm sự, không nhìn tôi, chỉ ừ một rồi tiếp tục việc mình.

Không khí trong núi rất trong lành.

Vì lớn lên ở trại mồ côi nên tôi rất ít có cơ hội đi chơi thế này.

Tôi đi dạo gần một , đoán họ cũng sắp ăn xong, bèn quay về.

mọi thứ lại vượt dự đoán của tôi.

Khi trở về, nhìn bãi đất trống không một bóng người, tôi mới nhận ra — con người, không thể sống mà không có chút uất ức.

đó gần hoàng hôn, xe buýt cũng rời đi, tôi chỉ có thể cuốc bộ xuống núi.

Mặt lặn sau núi, tôi lại một mình trong rừng núi.

Đi được nửa , điện thoại tôi sập nguồn vì hết pin.

Tôi vẫn im lặng đi tiếp.

Con này khiến tôi nhớ đến đoạn thời thơ ấu tôi từng trốn khỏi trại —

Cũng ánh sáng mờ mờ, cũng bốn phía dần nhòa đi, cuối thành một màn đêm đặc quánh.

Tôi không tìm được về, mà ba tôi cũng không còn quay lại nữa.

Tôi nhìn quanh, hoảng sợ mấy bước.

Ánh trăng rọi xuống con nhỏ mờ tối, tôi sợ hãi đến run rẩy, dồn hết sức hét lên:

“Anh ơi…”

vọng vang khắp núi, khiến tôi lạnh hết cả sống lưng.

Đêm đó tôi đi bộ suốt, và cũng sợ suốt đêm.

Cuối khi sáng, tôi mới gặp được một chú tài xế xe buýt ở trạm, chú giúp tôi sạc điện thoại một chút.

Nhìn tôi, chú giật mình:

“Cháu ở đây cả đêm à? Sao không gọi 110?”

Tôi giơ điện thoại:

“Cháu quên kiểm tra pin… hết sạch rồi.”

“Sau này đừng leo núi một mình nữa nhé, ít nhất cũng phải đi với bạn trai hoặc bạn bè chứ!”

Tôi định mình có gọi rồi… mà, có lẽ, cũng không hẳn là bạn trai.

“Vâng… cháu nhớ rồi ạ. Cảm ơn chú!”

mở máy, tôi tin nhắn tối qua Trần Thần gửi:

Cậu về đi nhé, tôi về rồi.

Tôi cười khổ, kéo cơ thể rã rời tựa lưng vào ghế, rồi thiếp đi không hay.

5

Trần Thần vẫn cách vài ba hôm lại gọi tôi đi ăn.

Một ngày nọ, có vẻ như cậu ấy nhớ đến lời hứa sinh nhật đây —

Thế là cậu đem một căn hộ đứng tên mình sang nhượng cho tôi.

Căn hộ ấy không lớn, ba phòng một phòng khách, chưa ai ở bao giờ.

Với Trần Thần thì chắc chỉ là trống để dành tặng bừa cho ai đó thôi.

Ngày nhận sổ đỏ, tôi vẫn vui như mọi khi.

Tôi hí hửng đi khắp căn nhỏ của mình, ngó nghiêng từng ngóc ngách.

Trần Thần không hiểu nổi:

“Chỉ là một căn hộ nhỏ thôi, có gì mà thích dữ ?”

Tôi gật đầu nghiêm túc:

“Anh không hiểu được đâu.”

Tôi vẫn làm ở bộ kỷ luật của trường.

Những không có lớp, tôi lại thay Trần Thần đi điểm danh.

Yêu cầu duy nhất của cậu ấy với tôi là: khi cậu ấy trốn học thì đừng để bị phát hiện.

Tôi làm rất tận tâm.

Tết đến, mọi người đều về , còn tôi thì không — vì tôi đâu có mà về.

Tôi đến sống trong căn hộ nhỏ ấy.

Nội thất đơn giản, thậm chí không có cả TV.

Tôi nghĩ hay là tranh thủ Tết đi mua một cái.

Khi lang thang ở siêu thị điện máy, tôi tình cờ gặp Trần Thần.

Cậu ấy chắc đưa em đi chơi, cô bé trông rất dễ thương, tầm tám, chín tuổi.

Trần Thần không phải kiểu biết nựng con.

tôi liền kéo lại một cái.

Tôi lập tức dán mặt lại, cười nịnh nọt:

“Anh Thần~”

“Cậu biết gấp hạc giấy không?”

“Biết chứ.”

“ dạy con bé giùm tôi, tôi gửi lì xì.”

Nghe thế là tôi gật đầu cái rụp.

này mới để ý cô bé ôm tờ giấy mà nước lưng tròng, nghe tôi xong mới chịu đưa tờ giấy ra.

Chỉ là một tờ giấy màu bình thường.

Tôi gấp lại vài lượt, con bé ôm lấy con hạc giấy, hí hửng về nhập hội với đám khác.

Trần Thần cau mày:

“Một tờ giấy màu rẻ tiền thôi mà, có gì đâu mà thích dữ …”

Tôi lắc đầu:

“Không liên quan đến tiền bạc. Thứ mình thích, dù rẻ cũng là bảo vật.”

Chắc cậu ấy không nghĩ tôi sẽ .

Nhìn tôi một cái, rồi hỏi:

Đến mua đồ à?”

“Ừm, mua cái TV.”

“Cậu giúp tôi, thôi đi, tôi giúp chọn cho.”

Trần Thần chọn giúp tôi.

Cậu ấy không để tâm chuyện tiền bạc, mà ngầm ý là tặng luôn.

Tôi nghe hiểu, phấn khởi reo lên:

“Cảm ơn anh Thần!”

“Ừ…”

Cậu ấy mua cho tôi một chiếc TV khá tốt.

Tôi với Trần Thần có thể gọi là quen thân, vẫn chưa đến mức gọi là người yêu.

Có lẽ chỉ là bạn, hoặc có khi, chỉ là hai người quen biết nhau.

6

Tôi năm nay là sinh viên năm ba, cũng tròn hai mươi mốt tuổi.

Một mình tôi gói bánh sủi cảo, một mình ngắm pháo rực rỡ sổ.

Trên có mấy nhóm thanh niên nhảy, tay cầm pháo sáng.

Tôi cũng ôm theo túi pháo mình mua, chen vào dòng người, đến tận bờ sông ngắm pháo nở tung trên .

kia ở viện phúc lợi, mỗi đêm Giao thừa chúng tôi đều ăn cơm từ sớm rồi leo lên giường nằm.

Không ai ngủ được, cả đám cứ chờ đến nửa đêm.

ấy, bên vang lên pháo, bọn tôi lại chen nhau đứng bên khung nhỏ, nhìn ra khung cảnh ấy.

Ban đầu chỉ có một đứa rơi nước , rồi cả bọn đều khóc.

Ai cũng ngoan ngoãn không dám khóc thành , chỉ lặng lẽ rơi lệ nhìn ra .

Không làm các cô bảo mẫu buồn, mà… thật sự nhớ .

Tối nay, nhìn pháo , tôi lại khóc.

Xung quanh náo nhiệt, còn tôi cười lau nước , ngước nhìn bầu rực rỡ.

Có ai đó kéo tay tôi.

Tôi cúi xuống — là một bé , chính là em Trần Thần.

Bé ôm theo con hổ bông, đội mũ hổ, đôi long lanh sáng rực.

“Chị gấp hạc giấy nè~”

“Em tên gì? Anh em đâu?” Tôi cúi người bế cô bé lên.

“Em tên là Trần Hiểu, anh trai ở đằng kia.”

Tôi nhìn theo tay bé chỉ, một nhóm người — là đám người lần đi leo núi, và Trần Thần đứng giữa họ.

Họ mang theo đủ loại pháo đẹp , ánh sáng đỏ rực cả bầu đêm.

Pháo của họ rực rỡ và hoành tráng, còn tôi cũng chỉ có thể từ xa ngắm một chút.

Tôi đặt Trần Hiểu xuống, nhìn bé về nhập hội rồi mới lặng lẽ lùi vài bước, xoay người rời đi.

Mùng Một Tết, gần trưa, có người gõ . Tôi mới choàng tỉnh dậy — là Trần Thần.

Cậu ấy đưa Trần Hiểu đến:

“Con bé cứ đòi đến chúc Tết chị, khóc nháo cả lên.”

“…”

“Chị ơi~ Chúc mừng năm mới!”

Tôi không ngờ lại có người đến chúc Tết mình.

Tìm mãi mới moi ra một tờ giấy đỏ, cứng đầu lắm mới chịu gấp lại làm bao lì xì đưa cho bé.

Chưa kịp tiễn khách, lại có người gõ .

Mở ra liền bị ôm chầm lấy.

“Chị ơi, có nhớ em không? Em nhớ chị chết luôn đó!”

Cậu trai ôm siết lấy tôi như dính hẳn vào người tôi.

Tôi vùng vẫy thoát ra:

“Chu Dụ, buông tay!”

“Không buông!”

“Khụ khụ… Có người nhìn đó!”

Chu Dụ mới chịu buông ra, liếc vào phòng, Trần Thần bế Trần Hiểu thì sững lại, rồi nhìn tôi như không thể tin nổi:

“Chị đừng với em… chị vì tiền mà đi làm mẹ kế người nha?”

“?”

Bình tĩnh, tôi là loại người đó sao?

“Chị trông già hả?” — Trần Thần cuối cũng mở miệng.

Chu Dụ đảo , ghé tai tôi thì thầm:

“Thằng đó là ai? Cái giọng ra lệnh của nó y như bố chị luôn ấy.”

“Lục…”

“Tên là Trần Thần, bạn tôi. Bé kia là em cậu ấy — Trần Hiểu.

Còn đây, Chu Dụ — em trai cha khác mẹ của tôi.”

Chu Dụ bĩu môi:

“Sao lại là em trai? Em không thể là… người yêu em trai được hả?”

“Không thể. Chị không có sở thích yêu em trai.”

“Xì… sở thích là do nuôi dưỡng mà. Thôi thì để em chịu thiệt chút, chị gọi em là ‘anh’ đi… Chị ơi đừng đi! Trưa ăn gì thế?

Em ngồi tàu cả đêm đó, đói mệt…”

“Ngồi vào bàn, ba phút nữa tôi hâm nóng xong bằng lò vi sóng rồi mang ra.”

“Không! Chị dùng lò vi sóng toàn bị phỏng tay. Để em mang ra!”

“Em mang không phải cũng phỏng tay à?”

“Không giống! Em tự phỏng tay của mình.”

“Biến! Biến! Biến! Chị mua găng tay chống nóng rồi!”

Trần Thần đứng bên bếp, nhìn bọn tôi một , rồi ôm em rời đi.

Chu Dụ ăn no nê xong thì cười tươi rói, về phòng tôi ngủ.

Tôi không mua thêm , hiện giờ trong chỉ có phòng tôi là có thể ở được.

Tôi không ngờ Chu Dụ sẽ đến.

Trường đại học của tụi tôi xa nhau lắm — tôi học ở miền Nam, cậu ấy học tận miền Bắc.

Chỉ đi thôi cũng phải chuyển bốn chặng tàu.

Nhất là Tết, mua vé cực khó.

Năm gọi điện thoại, cậu ấy cũng không đến được.

Năm nay, tôi còn gọi cho cậu, cậu bảo vẫn chưa có vé.

mà… mùng Một Tết, cậu ấy đến thật.

Ba năm không gặp, cậu thiếu niên năm thay đổi rất nhiều, cao hơn hẳn.

khi tôi nhìn cậu ấy, vẫn cứ cảm — Chu Dụ chẳng khác năm ấy cả.

7

Mùng Một Tết, một số siêu thị lớn mở .

Tôi mua một bộ ga mới, rồi lại mua thêm một bộ drap bốn món.

Chỉ mấy thứ đó thôi mà cũng ngốn mất gần hai nghìn.

Mua xong, tôi xót ví đến phát đau.

cho Chu Dụ thì phải tốt một chút — cậu ấy bị dị ứng nặng.

Tôi vẫn còn nhớ ngày đầu tiên cậu ấy đến viện phúc lợi, được sắp ngủ giường bên cạnh tôi, tôi được giao là “người chăm tạm thời”.

Ai ngờ nửa đêm cậu dị ứng đến nỗi mặt sưng phù như đầu heo.

Tôi tỉnh dậy suýt chút nữa bị dọa đến chết, cuối phản ứng lại, ôm cậu vội ra .

Bác sĩ bảo là do dị ứng với , suýt nữa thì ngạt thở…

Từ đó về sau, Chu Dụ có hẳn một bộ riêng biệt, không ai được đụng vào.

Tôi là ngoại lệ duy nhất, vì cậu mới vào còn chưa biết phơi hay thay drap.

Có vẻ từ hôm ấy tôi bế cậu đến bệnh viện, Chu Dụ liền dính lấy tôi không rời.

Cái gì cũng dị ứng, trừ tôi.

Cậu cứ như dính keo, ngày cũng dán mình vào người tôi.