7

Tôi bước đến trước mặt anh ta.

“ có một , hẳn là anh vẫn nên nhớ.”

“Cái tôi được suốt bốn tiếng đồng hồ đó.”

“Lúc đó, anh đang ở đâu?”

12

Sắc mặt Lương Tông Lâm từng chút một trắng bệch đi.

Đó là một ngày trước sinh nhật của , khi tôi đang bày biện địa điểm tổ chức sinh nhật ở nhà, thì bất ngờ nhận được một điện thoại.

Người phụ nữ trong điện thoại nói rằng Lương Tông Lâm đã đồng ý đưa ta đi Maldives, hỏi tôi có biết anh ta thích ở khách sạn nào hay không.

khi cúp điện thoại, tim tôi bắt đầu đau dữ dội.

Bảo mẫu lập tức gọi xe .

Trên xe , tôi gọi cho Lương Tông Lâm bốn điện thoại.

Ba đầu không ai bắt máy.

thứ tư là người khác nghe máy.

Người phụ nữ ở đầu dây bên kia dịu dàng mà đầy vẻ đắc ý nói: “Anh Tông Lâm đang tắm, là ai vậy?”

Tôi không nói gì, lặng lẽ cúp máy.

đó, tôi nằm trong phòng chăm sóc tích cực suốt ba ngày.

khi về nước, Lương Tông Lâm vội vàng chạy đến viện.

Anh đứng bên giường , nói một câu “Xin lỗi”, rồi lại vội vã đi ra hành lang.

Anh kiên nhẫn giải thích người phụ nữ ở đầu dây bên kia.

“Anh biết rồi, em đừng khóc nữa, bây anh đang ở viện, tạm thời không đi được, tối nay anh sẽ qua chỗ em…”

Nằm trên giường , tôi nhắm mắt lại mà nghĩ, nếu tôi không buông tay, thì thật sự sẽ c.h.ế.t mất.

Lương Tông Lâm cố gắng nhớ lại chuyện năm đó.

“Đêm em , anh đang ở chỗ Hà Tư Lan.

“Khi em gọi cho anh, anh có nghe thấy. Anh nghe thấy điện thoại reo, cũng nhìn thấy tên em hiện …”

“Anh cứ tưởng em lại gọi tới cãi nhau anh, nên anh không bắt máy.”

“Anh không biết lúc đó em đang ở trên xe , cũng không biết đó em lại vào phòng chăm sóc tích cực.”

Anh ngẩng đầu , gương mặt đầy vẻ áy náy.

“Bích Vân, khi đó anh thật sự không biết.”

“Nếu anh biết…”

“Nếu anh biết, anh sẽ đến sao?” Tôi cắt ngang lời anh.

Anh sững người.

“Anh sẽ không đến đâu.” Tôi thay anh nói ra câu trả lời.

“Bởi khi đó, Thẩm Bích Vân trong mắt anh là một người đàn bà điên cuồng, mất hết lý trí.

“Anh không muốn nghe điện thoại của . Sống c.h.ế.t của , anh cũng không hề tâm đến vậy.”

“Đừng tự lừa mình nữa, Lương Tông Lâm.”

“Sự hối hận của anh bây không anh tôi, mà là anh đã già rồi.”

“Anh không chấp nhận được rằng một người phụ nữ từng anh sâu đậm thế, đến một ngày lại có bình thản chúc anh và người khác hạnh phúc. Anh không chấp nhận việc tôi không anh nữa.”

đêm đó, Lương Tông Lâm yên tĩnh đi một thời gian.

Anh không nhắc lại chuyện Liêu Tình nữa, cũng không ra ngoài hẹn hò nữa.

Chiếc du thuyền mang tên “Bích Vân” vẫn neo ở bến cảng, anh từng bước đó thêm nào.

Anh bắt đầu thử những chuyện mà thời trẻ anh bao .

Sáu sáng đã thức dậy nấu cháo cho tôi.

anh không biết rằng bữa sáng của tôi ăn yến mạch.

vợ chồng hơn hai mươi năm, vậy mà anh từng ý tới chi tiết nhỏ nhặt .

Trên bàn ăn, Lương Tông Lâm cúi đầu không nói gì.

Tôi vừa ăn ngũ cốc vừa chậm rãi tiếng.

“Anh có biết sao tôi có sống cùng anh suốt bao nhiêu năm thế không?”

Anh lắc đầu.

“Bởi tôi xem anh là cha của , chứ không chồng của tôi.”

“ bây đã lớn, đã có gia đình riêng rồi. tôi mà nói, anh bây là một người bình thường mà thôi.”

Sắc mặt Lương Tông Lâm lập tức trắng bệch.

“Tôi nói những lời này không trả thù anh.” Tôi rất nghiêm túc nói anh.

“Tôi đang nói ra sự thật mà thôi. Giữa ta, từ lâu đã không tình cảm nữa rồi.”

“Anh không tình cảm tôi, mà tôi cũng vậy.”

“Lương Tông Lâm, những năm qua, ta chẳng qua là đang lợi dụng lẫn nhau thôi.”

Anh hé miệng, không thốt ra nổi một lời nào.

vợ chồng ngần năm, đi đến ngày hôm nay, cả hai tôi đều không coi là thẳng thắn quang minh.

“ ta ly hôn đi.”

Tôi đặt chiếc thìa xuống rồi đứng dậy.

“Lương Tông Lâm, anh đi tìm mùa xuân thứ hai của anh, tôi đi sống quãng đời tuổi già của tôi, không ai lỡ dở ai nữa.”

Lương Tông Lâm im lặng rất lâu, dường đã đoán được kết cục giữa tôi, cuối cùng mới tiếng hỏi.

“Có em từng anh không?”

Tôi bật cười.

“Từng .” Tôi nói, “ đó là chuyện của rất lâu về trước rồi.”

…

13

Ngày con gái của ra đời, là một ngày mưa rất lãng mạn.

Khi y tá bế đứa trẻ ra ngoài, tôi vui mừng bước nhanh tới đón.

Lương Tông Lâm cũng đưa tay ra muốn bế, rồi lại rụt về, hết này đến khác kiểm tra xem tay mình đã rửa sạch .

Đó là dáng vẻ cẩn thận dè dặt nhất mà tôi từng thấy ở anh trong suốt bao nhiêu năm qua.

Tôi nhìn đứa bé đỏ hỏn , trong lòng bỗng nhiên mềm lại.

Nhỏ xíu, mềm mại một cục bông, mắt nhắm nghiền, đôi môi bé xíu khẽ động đậy.

Thật tốt biết bao, sinh mệnh mới lúc nào cũng mang đến cho con người ta vô vàn hy vọng.

Lương Tông Lâm đứng bên cạnh, tha thiết ngóng chờ.

Tôi chợt nhớ đến hơn hai mươi năm trước, dáng vẻ đầu tiên tôi ôm vào lòng.

Khi đó, Lương Tông Lâm không đứng ngoài phòng sinh.

Anh đang đi công tác.

Về anh vội tới viện, nhìn đứa trẻ một cái, nhận một điện thoại, rồi lại đi mất.

Công việc của anh quá bận, bận đến mức không có nổi thời gian ôm đứa con vừa mới chào đời.

Ngày hôm đó, tôi ôm trong lòng, trong tim trống trải đến lạ.

Khi y tá vào thay t.h.u.ố.c, hỏi tôi cha của đứa bé đâu rồi.