Chương 4

13

Nhìn bóng lưng Châu Nghiên rời đi, tôi nhếch môi tự giễu.

Không có gì ngạc khi anh thoải mái hoàn tất thủ tục ly hôn với tôi – bởi anh chắc chắn rằng tôi sẽ không rời xa anh.

Dù tôi đã chuẩn bị sẵn đơn ly hôn, anh đến cục dân chính, anh nghĩ đó chỉ là sự bồng bột trẻ con.

Thật ra, tôi không trách anh đã nghĩ như vậy.

Lúc anh quyết điều trị cho Yên San, tôi đã cãi nhau với anh không ít lần, cầu xin anh tìm bác sĩ tâm lý khác cho cô ấy.

Nhưng anh không đồng ý.

Nhìn sự kiên quyết của anh, tôi hoang mang và bất an, buông dọa nạt:

“Nếu anh cứ nhất quyết điều trị cho Yên San, chúng ta sẽ ly hôn.”

Khi đó, Châu Nghiên rất tĩnh, tĩnh đến mức giống như đang bàn luận về tiết hôm nay:

“Tiểu Hy, nếu em quyết ly hôn, anh tôn trọng lựa chọn của em.”

Chỉ một câu ngắn ngủi, tôi đã hoàn toàn sụp đổ.

Nghĩ lại, chính sự nhượng bộ của tôi đã trở thành lý do khiến anh vững tâm đến vậy.

Khi ấy, ngay cả tôi còn không chính mình, thì làm sao anh có thể tôi?

Nhưng bây , cuối tôi cũng không còn anh nữa.

Cuối , tôi có thể thoát ra khỏi cái lồng tự mình giam cầm bấy .

14

Sau khi trở về ngôi nhà cũ của ba mẹ, ký ức thơ ấu dần dần ùa về.

Tôi thẫn thờ bước đi, chẳng có mục đích gì rõ ràng.

Dưới tòa nhà, cô bán khoai lang nướng năm xưa đã có thêm một đứa cháu nhỏ tập nói bi bô bên chân.

Bức tường đầy hình vẽ nguệch ngoạc bé đã biến thành điểm check-in nổi tiếng, thu hút rất khách du lịch đến chụp ảnh.

Trong cửa hàng ven đường, chiếc đĩa CD cổ điển vang lên bản nhạc cũ.

Dưới sắc xanh của tường và mái ngói trắng trong khu phố cổ này, dường như gian trôi chậm lại.

Lòng tôi cũng bỗng chốc yên hơn.

Tôi bắt đầu nghĩ về tương lai, rằng mình nên làm gì tiếp theo – chỉ cho riêng mình.

Thoáng chốc, một tuần đã trôi qua.

này không phải dậy sớm chuẩn bị bữa sáng cho Châu Nghiên như trước, tôi ngủ nướng liên tiếp mấy hôm.

Không ngờ sáng sớm một tuần sau, Châu Nghiên đột gọi điện. anh khàn hẳn đi:

“Tiểu Hy, anh đau dạ dày. Cái hộp cơm trước em làm… làm thế nhỉ? Anh… anh muốn ăn.”

Tôi biết, đây là cách anh đang xuống nước.

Châu Nghiên vốn lạnh lùng, rất hiếm khi chủ động dỗ dành tôi. Việc gọi điện và nói rằng anh thèm ăn món tôi nấu đã là sự nhượng bộ lớn nhất của anh rồi.

Nếu là trước đây, tôi nhất sẽ giả vờ giận dỗi vài câu, rồi lại chạy vào bếp nấu món anh , mang đến cho anh.

Nhưng lần này, tôi chỉ ngừng lại một chút, rồi nói:

“Em sẽ gửi công thức cho anh, anh cứ làm theo là được.”

Đầu dây bên kia đột im lặng, như thể anh chưa kịp phản ứng.

Rất sau mới có tiếng trả :

“Ừ, được rồi.”

Tất cả lại trở về tĩnh lặng.

Tôi liếc ra ngoài cửa sổ, trời chỉ hửng sáng. chăn lên cao, tôi chuẩn bị ngủ tiếp.

“Nếu không có gì khác, em cúp máy đây.Còn nữa, nếu không phải để hẹn đi giấy ly hôn, sau này đừng gọi cho em nữa.”

Nói xong, tôi cúp điện thoại.

Khoảnh khắc ngắt máy, dường như tôi nghe thấy Châu Nghiên gấp gáp bên kia:

“Tiểu Hy, anh có chuyện muốn nói! Anh… anh rất nhớ em.”

Câu nói tôi đã mong đợi suốt năm năm, cuối cũng được nghe từ chính miệng anh.

Thế nhưng, lòng tôi chẳng gợn lên quá cảm xúc.

Châu Nghiên có từng tôi không?

Tôi đã tự câu này suốt mười năm.

Thực ra, tôi đã biết câu trả từ .

Anh ấy từng động lòng.

Nếu không, tôi đã chẳng ngốc nghếch anh năm đến vậy, đợi anh đến vậy.

15

Châu Nghiên sững người, vành tai thoáng ửng đỏ:
“Anh đâu có đồng ý làm bạn nhảy với cô ấy. Anh chỉ bảo anh đã có người muốn mời rồi.”

Tim tôi bỗng dưng lỡ nhịp, đầu óc trống rỗng.

Anh đã có người muốn mời…

Là tôi sao?

Tôi ngẩng đầu, chạm phải ánh mắt sâu thẳm của anh, trong đó như chứa đựng thứ cảm xúc khó nói thành .

“Vậy… vậy sao anh không nói sớm?” – Tôi lắp bắp.

Châu Nghiên mím môi, ánh mắt trầm xuống:
“Lúc anh mở miệng thì em đã gật đầu với cậu ta rồi.”

Tôi ngớ ra.

Hóa ra là vậy.

Tôi lùi ra sau, nhưng Châu Nghiên không buông tay, anh cúi xuống, hơi thở nóng rực phả lên cổ tôi:

“Bây … anh đổi ý còn kịp không?”

Tai tôi như sắp bốc khói.

Tôi cúi gằm mặt, lí nhí:

“Vậy… vậy em từ chối cậu ấy là được chứ gì.”

nói xong, tay tôi đã bị anh lên, ngón tay đan chặt vào nhau.

“Lần sau đừng chọn người khác. Chọn anh, được không?”

Hôm đó, tôi cứ thế gật đầu, mặt đỏ bừng, tim đập loạn nhịp cả đêm.

“Anh không có… Cô ấy anh có phải muốn chọn em làm bạn nhảy không.”

Tối hôm đó, gương mặt ửng đỏ và hơi thở hỗn loạn của Châu Nghiên đã nói cho tôi biết – anh cũng tôi.

Đó là lần đầu tiên tôi cảm được tình cảm của anh dành cho mình.

Nhưng suốt một gian dài sau đó, Châu Nghiên lại trở về với hình ảnh người anh trai ấm áp nhưng luôn giữ khoảng cách với tôi.

Mãi cho đến khi trường tổ chức chuyến du học hè ở thành phố A, một trận động đất bất ngờ xảy ra.

Tôi ở trong tòa nhà lớp học xa nhất từ sân trường, các bạn học hoảng loạn chạy về phía cửa ra vào, khiến gian thoát hiểm bị trì hoãn.

Tôi và vài bạn nhỏ người khác bị xà ngang đè lên.

Trong lúc mơ hồ, tôi nghe thấy tiếng Châu Nghiên gọi tên tôi, xé lòng đến mức khàn .

Anh dùng đôi tay máu me lẫn thịt lật từng viên đá, cho đến khi nhìn thấy tôi thì lập tức ôm chặt lấy, bật khóc mừng rỡ.

Sau khi được cứu, tôi khóc anh:

“Sao anh lại ngốc như vậy, chạy xa thế để cứu em? Nhỡ có chuyện gì thì sao? Chỉ chạy xuống sân là an toàn rồi !”

Anh lau nước mắt cho tôi, nhẹ nhàng đáp:

“Anh không xảy ra chuyện, anh chỉ … em xảy ra chuyện.”

Chính câu nói đó đã nâng đỡ tôi suốt năm tháng đơn phương dài đằng đẵng chẳng được hồi đáp.

đây, khi tôi rời đi, câu trả ấy mới đến.

Nhưng… đã quá muộn.

Tôi không còn câu trả muộn màng ấy nữa.

Tôi xoay người, chăn, hiếm khi ngủ ngon đến thế.

16

Năm năm trời sống không có nghỉ.

Đột rảnh rỗi, tôi lại chẳng biết phải làm gì.

Tôi lật xem album ảnh, vô tình nhìn thấy bức ảnh hoa anh đào tôi đã lưu ba năm trước.

Trong lòng bỗng dâng lên một cảm giác xao xuyến lạ thường.

Lúc ấy, rất người trong danh sách bạn bè của tôi đăng ảnh đi ngắm hoa anh đào ở Nhật Bản.

Thấy đẹp, tôi liền lưu lại.

Khi nhắc với Châu Nghiên, anh thẳng thừng từ chối chẳng suy nghĩ.

Lý do của anh là công việc bận rộn.

Nhưng sau đó, khi tôi mang cơm đến bệnh viện cho anh, lại tình cờ thấy một cô gái rất giống Yên San cảm ơn anh.

Cô ấy cảm ơn anh đã giúp cô ấy trực thay, để cô có cơ hội đi chơi một chuyến.

Khoảnh khắc ấy, lòng tôi chùng xuống, ngập tràn cảm giác cô đơn và lạnh lẽo.

Lần này, tôi không còn do dự nữa.

Cầm điện thoại lên, tôi đặt ngay vé máy bay đến Nhật Bản.

tiết ở Nhật thật tuyệt.

Từ núi Phú Sĩ xuống đến chân núi, hoa anh đào nở rộ.

Gió xuân thổi nhẹ qua, cánh hoa rơi lả tả như tuyết.

Mùa hoa anh đào rất ngắn, khi tôi đến Nhật chỉ còn ba cuối .

Nhưng vậy cũng đủ rồi.

Khi ngắm hoa xong, tôi chuẩn bị quay về.

Trên đường đi ngang qua Osaka, bất ngờ xảy ra động đất.

Trong chớp mắt, mặt đất rung chuyển dữ dội.

Tôi còn chưa kịp phản ứng, đột có người nắm lấy cổ tay tôi, tôi vào lòng và che chở dưới một góc tường.

Một tấm biển quảng cáo rơi xuống, đập mạnh vào chỗ tôi đứng.

Tôi còn hãi, ngẩng đầu lên mới ra đó là Châu Nghiên.

Anh nhìn tôi đầy lo lắng, cánh tay ôm tôi còn run rẩy:

“Tiểu Hy, em không sao chứ? Có bị thương không? Em có biết anh đến mức không?”

Tôi ngẩn người, đầu óc mơ hồ.

Chợt nhớ đến lần xảy ra động đất ở trại hè hồi cấp ba, Châu Nghiên cũng từng nhìn tôi bằng ánh mắt lo lắng y hệt như vậy.

Có lẽ anh ấy từng thật lòng với tôi.
Như bây .
Như lần trước.

Nhưng tình cảm chân thành cũng có thể thay đổi trong tích tắc, đến cuối , tất cả chỉ dựa vào lương tâm.

“Sao anh lại ở đây?” – Tôi , vô thức lùi lại, giãn khoảng cách giữa hai chúng tôi.

Châu Nghiên thấy động tác của tôi, cười khổ, ánh mắt có chút tổn thương.

“Trong chiếc đồng hồ đôi em tặng anh lúc trước có chức năng vị. Anh thấy em đến Nhật, em gặp nguy hiểm nên đi theo. Không ngờ lại gặp đúng lúc…”

Tôi nhìn xuống cổ tay anh, chiếc đồng hồ ấy nằm đó.

Lúc này tôi mới sực nhớ, đúng là tôi đã tặng anh chiếc đồng hồ này.

Nhưng từ trước đến nay, anh chưa từng đeo lần .

Châu Nghiên cẩn thận nắm lấy tay tôi, nói mang theo chút nài nỉ:

“Tiểu Hy, chuyện lần trước là anh không đúng. Sau này anh sẽ chú ý giữ khoảng cách.Chúng ta đã bên nhau bao năm rồi, đừng giận anh nữa được không? Em không biết lúc trận động đất xảy ra, anh đến mức đâu. Anh sẽ lại không tìm thấy em, như lần trước…”

Tôi nhìn trận động đất đang dần lắng xuống, đáp:

“Cảm ơn anh đã cứu em rồi.”

Mắt Châu Nghiên sáng lên, anh vui mừng :

“Tiểu Hy, em… tha thứ cho anh rồi sao?”

Tôi rút tay khỏi tay anh, ánh mắt tĩnh:

“Nhưng em không giận dỗi anh, em nghiêm túc đấy.”

Ánh sáng trong mắt anh lập tức vụt tắt.

Sau một lúc , anh ngước lên nhìn tôi:

“Em nghiêm túc?”

“Ừ.”

Anh bật cười , như đang tự giễu chính mình.

“Anh hiểu rồi. Tùy em vậy.”

Nói xong, tôi vòng qua anh, rời đi.

Châu Nghiên đứng yên tại chỗ, dáng vẻ như khi nãy, không nhúc nhích.

17

“Đúng vậy, chỉ chuyện anh đi tắm cho chó của Yên San về muộn đấy.”

Tôi thản gật đầu, như thể đó là điều hiển .

Châu Nghiên sững sờ, ánh mắt anh dường như không thể tin được câu trả ấy.

“Tiểu Hy, em nghiêm túc sao? Chỉ một chuyện nhỏ như vậy em muốn ly hôn với anh?”

Tôi cười nhạt, đặt túi đồ mua lên bàn, ánh mắt tĩnh nhìn thẳng vào anh:

“Châu Nghiên, anh thực sự nghĩ đây là chuyện nhỏ à? Vậy bao lần trước anh thất hứa, bao lần anh để em đợi một mình, bao lần em giả vờ không quan tâm – có phải cũng là chuyện nhỏ không?”

“Em không anh ngoại tình hay phản bội mới là có lỗi với em. Cái em là sự ưu tiên, là cảm giác được đặt trong tim anh. Nhưng bao năm qua, em lại được gì?”

Anh không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn tôi.

Tôi tiếp tục:

“Chẳng lẽ anh không ra sao? Khi em đề nghị ly hôn, em đã không còn muốn giải , không còn muốn cãi vã với anh nữa. Đó mới là lúc em đã buông tay thật sự.”

Châu Nghiên lùi một bước, tay siết chặt bó hoa hồng trong tay đến mức cánh hoa hơi nhăn lại.

“Nhưng… em chưa từng nói gì cả. Em cứ im lặng chịu đựng, anh làm sao biết được?”

Tôi mỉm cười:

“ em anh. Em nghĩ chỉ mình đủ , anh sẽ nhìn thấy. Nhưng em sai rồi, không phải là đủ.”

“Anh có thể không phản bội em về thể xác, nhưng cảm xúc của anh thì sao? Anh dành bao nhiêu gian cho em, bao nhiêu cho Yên San? Từ khi em phải dựa vào một câu ‘xin lỗi’ của anh để tiếp tục duy trì cuộc hôn nhân này?”

Căn phòng rơi vào im lặng.

Rất sau, Châu Nghiên thở dài, anh khàn đi:
“Vậy anh phải làm gì, em mới chịu quay lại?”

Tôi lắc đầu, đôi mắt tràn đầy sự thản chính anh cũng chưa từng thấy:

“Châu Nghiên, em không muốn quay lại nữa. Đến tận bây , điều em muốn chỉ là anh hãy tôn trọng quyết của em.”

“Nửa tháng nữa, chúng ta sẽ chính thức ly hôn. Đừng níu nữa, chuyện của chúng ta… đã kết thúc rồi.”

Tôi nói xong, mở cửa ra hiệu cho anh rời đi.

Châu Nghiên đứng yên một lúc, cuối không nói thêm gì.

Anh bước ra ngoài, bóng lưng cô đơn nhưng tôi không còn cảm thấy xót xa như trước.

Đôi khi, buông bỏ mới là chính mình.

“Ừ, thể xác anh không phản bội, nhưng trái tim anh đã sớm rời xa em rồi. Tắm cho chó, chẳng lẽ không có tiệm thú cưng làm được sao? Nhất phải là anh? Thừa đi, Châu Nghiên. Anh rõ ràng biết mình đang nghĩ gì.”

Từ đầu đến cuối, chính anh là người ngầm cho phép và dung túng sự quá giới hạn của Yên San.

Cơ thể Châu Nghiên run lên, sắc mặt tái nhợt.

“Là lỗi của anh, anh đã không giải rõ ràng khiến em hiểu lầm. Anh hứa với em, sau này sẽ không có chuyện như vậy nữa. Xin lỗi, Tiểu Hy, chúng ta đừng ly hôn nữa được không?”

Anh nắm lấy tay tôi, vội vàng cam đoan.

Tôi rút tay ra, cười nhẹ:

“Không được.Em không nhớ rõ mình ngừng anh từ khi . Chỉ nhớ trong từng lần thất vọng và nước mắt, sự kỳ vọng của em dành cho anh đã cạn kiệt dần. Vậy nên, em không thể quay đầu lại. Như thế là bất công với chính em – người từng đau khổ và giằng co suốt bao năm qua.”

Trong mắt Châu Nghiên, ánh lên chút nước mắt.

Có lẽ anh thật sự hối hận.

Nhưng tôi không muốn cho anh cơ hội làm tổn thương mình thêm nữa.