Chương 3

khỏi văn phòng luật, ánh nắng mang hơi nóng. Tôi hít sâu, ngực như rửa sạch.

đến góc phố, điện thoại báo có email từ Đình Thâm. Tiêu đề: “Yêu cầu trao đổi”. Nội dung ngắn:

— “Anh muốn biết em có an toàn không.”

Tôi cất điện thoại đi.

Trong quán phê, bạn thấy tôi quay lại liền đẩy một miếng bánh về phía tôi, “Ăn mừng đã bước qua bước ngoặt quan trọng, món tráng miệng này coi như một phần của quy trình.”

“ dùng liệu pháp ngọt đấy.” Tôi xúc một miếng nhỏ.

“Kết hợp với liệu pháp pháp lý, song kiếm hợp bích.” Cô ấy nâng ly, “Tưởng niệm chiếc bàn làm việc của ‘ tiên sinh’ đã mất đi ly phê thủ công duy nhất hiểu anh ta, ba giây mặc niệm.”

Tôi bật , cơ vai căng cũng dịu lại phần nào.

Chiều về đến cô ấy, tôi bắt tìm thông tin về hộ mới. Bên môi giới gửi vài chỗ, ánh sáng tốt, bệnh viện. Tôi chọn đơn giản nhất, trả lời: “Mai đi xem .”

Đến chiều tối, chuông vang lên. Chúng tôi nhìn nhau.

Bạn tôi mở , bên ngoài không có ai, có một túi giữ nhiệt trên đất. Cô ấy xách , mở , bên trong là cháo kê loãng, bí đỏ hấp, cải thìa luộc, kèm một mảnh giấy ghi :

— “Làm lời bác sĩ dặn. Ăn một chút đi.”

Ký tên là một chữ “Thâm”.

Bạn tôi lắc , “Xây dựng hình tượng nhất quán.”

Tôi không trả lời, bưng cháo bếp. Cháo kê nấu mềm, mùi thơm dịu nhẹ. Tôi ăn một bát, bụng dần ấm lên.

Đêm xuống, tôi ngồi bàn làm việc, chép lại “Danh sách tài sản”, chép lược bớt những từ ngữ sắc bén. Không phải vì anh, mà là vì chính tôi — tôi không muốn biến chuyện này thành một màn diễn xuất, tôi kết quả.

Điện thoại rung. Luật sư nhắn: “Phía bên kia đã phản hồi, đồng ý gặp mặt, mười sáng mai.”

Tôi trả lời: “Đã nhận.”

Ngoài sổ nổi gió, rèm lay động nhẹ nhàng. Tôi lên bụng, nhóc con bên trong chậm chạp đá tôi một cái, như hỏi: Chúng ta sẽ đi đâu?

“Đi đến một nơi an toàn.” Tôi khẽ nói với con.

Bạn gõ ló , “Muốn nghe nhạc không? có ‘Chúc em chia vui vẻ’, ‘Đôi cánh vô hình’, và cả tuyển tập nhạc xã hội, chọn chủ đề đi.”

“Phát tiếng trắng đi.”

“, bây âm thanh của ‘không có gì xảy ’.”

khi tắt đèn cô ấy lại hỏi, “Mai gặp mặt, có đi cùng không?”

Tôi nghĩ một lúc, “ đứng ngoài đợi là rồi.”

“Hiểu rồi. Nếu xông , sẽ đóng giả làm nhân viên giao hàng lạc .”

Tôi bật .

Đèn tắt, phòng yên ắng trở lại. Khoảng trống trong lòng vẫn còn, nhưng không còn mưa nữa. Tôi lên bụng, nhắm mắt lại, chậm rãi đếm nhịp thở. Mỗi hơi thở, đưa tôi đến ngày mai thêm một chút.

3

Chín rưỡi sáng, tôi và bạn ngồi ở quán phê dưới tầng văn phòng luật sư để đợi đến . Cô ấy gọi một ly sữa nóng, chăm chú nhìn tôi ăn hết nửa chén yến mạch, còn tình thêm hai quả việt quất, nói đó là “vitamin cảm xúc”.

“Mười gặp mặt, mười lăm phút xử lý xã giao, ba mươi phút tiếp xác nhận bất đồng, sáu mươi phút kết thúc trong sự tử tế.” Cô ấy đọc lại quy trình như ôn bài thi.

“Chữ ‘tử tế’ đó khó lắm.” Tôi thìa xuống, “ mang thai, cảm xúc đã mặc định là không tử tế rồi.”

Cô ấy định thì một cơn đau quặn nhói lên trong bụng tôi, như có ai đó từ bên trong giật mạnh một sợi dây. Trán tôi lập tức vã mồ hôi, mồ hôi trượt dọc thái dương chảy xuống.

“Sao thế?” Cô ấy biến sắc, đã lên cổ tôi.

“Có lẽ là hạ huyết.” Tôi gắng đứng dậy, mắt tối sầm, sàn gỗ của quán phê như bị kéo xa rồi lại đẩy lại.

Cô ấy đỡ tôi ngồi xuống, lập tức gọi điện thoại, “Cấp cứu sản khoa, bệnh viện nhất.” Giọng cô ấy bình tĩnh đến mức khiến người ta muốn khóc.

Cuộc hẹn mười không thể đến . Bạn đi cùng tôi lên xe, dọc vượt qua hai ngã tư đèn vàng. Bức tường trắng của bệnh viện hiện hơn, như một tờ giấy trắng, có thể chứa đựng mọi điều bất ngờ.

Y tá ở quầy phân loại liếc nhìn bụng tôi, giọng dứt khoát, “Thai bao nhiêu tuần?”

“Năm tháng.” Tôi hít một hơi, “Hôm nay đột nhiên—”

“Làm đo tim thai .” Y tá dẫn tôi một phòng yên tĩnh, máy móc dán lên bụng, lạnh buốt. Màn hình hiện lên một chuỗi nét tôi không hiểu, có quy luật nhưng mong manh.

Bác sĩ đến, trẻ, đeo kính gọng tròn, giọng nói như nước ấm, “Dạo này nghỉ ngơi thế nào?”

“Hai hôm nay dọn .” Tôi nói.

“Cảm xúc thì sao?”

“Cũng dọn .” Tôi gắng nhẹ nhàng.

Cô ấy gật , “Giữ ổn định đã. Hôm nay nhập viện dõi, làm cả xét nghiệm máu và siêu âm. Người đợi bên ngoài.”

“Bạn tôi có thể làm người .” Tôi nhìn sang bạn .

Cô ấy lập tức lên tiếng, “Tôi là đại diện pháp lý kiêm hậu của cô ấy.”

Bác sĩ khẽ , nụ nhanh thu lại, để lại một sự ấm áp chuyên nghiệp, “Đừng lo, em bé hợp tác. Nghỉ ngơi đi.”

TruyenDeCu[.net]