Chương 1

Tôi là trẻ “ma vương” nổi tiếng toàn trường.

Sau khi nạt hiệu trưởng và đuổi học, có ngôi trường dám nhận tôi nữa.

Bố tôi đành nghiến răng, bán sạch những gì có thể, cố gắng gửi tôi vào một trường trung học quý tộc.

Trước khi nhập học, ông dặn đi dặn lại:

“Con nhất định hòa đồng các , đừng gây thù chuốc oán ai cả, cần đắc tội một người thôi là nhà mình xong đời đấy.”

Tuần tiên đi học, tôi đã dắt cậu thái tử ngồi lăn trốn học ra ngoài chơi điện đụng.

Tuần thứ , tôi lại rủ tiểu mắc chứng biếng ăn trèo tường đi ăn lẩu cay.

Đến tuần thứ ba, thầy giáo gọi bố tôi trường.

Ông vừa bước vào cửa đã run lẩy bẩy, chân như muốn khuỵu xuống.

Thầy nhìn ông đầy ái ngại, nói:

“Bố của Vân à, xin lỗi anh nhé.”

“Con bé Vân nhà anh được các quý quá, cả lớp đánh nhau vì tranh giành nó .”

1

Tôi là trẻ được bố nhặt về khi ông đi thu phế liệu.

chính ông là người nuôi tôi khôn lớn — giống như mấy “thành viên trong nhà” khác: bông hoa nhỏ, con trắng to, và con Vượng Tài. Tất cả đều là gia đình của ông.

Nghe ông kể lại thì vào những năm 2000, ông từng là một thiếu gia giàu có, sống vô tư vô lo.
là, không có chí tiến thủ, đang đường kế nghiệp thì lại rẽ ngang đi cứu một con hoang.
đó, đời ông sang trang — mà là trang xuống dốc không phanh.

Năm nhà phá sản, ông dùng số tiền còn lại thuê một xưởng phế liệu.
đó sống bằng nghề thu mua ve chai, nuôi , ngày qua ngày tạm gọi là yên ổn.

đến một ngày mùa đông, tuyết rơi dày trắng xóa.
Có người ném một chiếc thùng trước cửa xưởng.
Như mọi lần, ông tưởng lại là một chú con bỏ rơi.

Nhưng khi mở nắp thùng ra, ông nghe thấy tiếng khóc yếu ớt của tôi.

được cứu — mà con người vậy.

mùa đông năm ấy, cuộc sống của ông thắt lưng buộc bụng để nuôi thêm một “ nhỏ” như tôi.

Năm ấy bố tôi mới mươi , chưa thấy vất vả gì cả.

Ông nhất mực muốn nuôi tôi thành một tiểu .

không hiểu rơi vào chỗ mà sai, tôi ôm búp bê bật bàn đánh bài giữa đường.
Mặc váy công chúa mà lại dùng bùn nhét kín cửa sổ nhà hàng xóm.

Kẹp cái kẹp tóc màu hồng, lao vào đánh bọn trùm bảo kê ở trường khóc mếu.

“Hổ sa bình dương cẩu hiếp” — người mạnh sa xuống thì lại kẻ yếu nạt.

Bố tôi thiếu gia lỡ thành kẻ nghèo, nhiều lời chế nhạo là không tránh khỏi.
Gặp ai nói móc, tôi lại thích nửa đêm ném pháo lẻ vào sân nhà họ.
Toàn là mấy cái pháo gói màu hồng.

Cứ lặp đi lặp lại như vậy hơn nửa tháng, đến khi người kia mệt mỏi đến mức sang nhà tôi xin lỗi thì tôi mới dừng.

cấp ba.
Mùa hè ký túc xá thường xuyên cúp điện, nửa đêm nóng đến mức cả buồng kêu la.
Mỗi sáng thức dậy tóc tôi như vừa mới gội — ướt sũng vì mồ hôi.

Có người gửi vào hòm của hiệu trưởng — hòm có camera, bên trong lại là máy hủy .

2

Đến sáng thứ , lễ chào cờ định kỳ, tôi treo bộ tóc giả của hiệu trưởng cán cờ.

Khi hiệu trưởng tỉnh lại thì bộ tóc giả đã được kéo tận đỉnh.

Kể đó tôi nổi tiếng một trận, còn trường trung học dám nhận tôi nữa.

Tôi thì không bận tâm, đeo găng su vào phân loại đống phế liệu mới thu về nhà.

“Không sao đâu bố, con vốn không ham học.”

“Không được! Con vẫn thi đại học!”

Bố tôi có một niềm tin mãnh liệt vào đại học. Ông tin chắc việc vào đại học sẽ thay đổi vận mệnh.

Ví dụ như cùng bàn thời tiểu học của ông — một thằng nghèo — sau khi tốt nghiệp đại học đã mở công ty riêng. Trong khi bố tôi lúc xuề xòa, hiểu biết gì, người kia đã mua đứt cả nhà ông.

Mắt bố tôi đỏ hoe, ông lấy ra ngăn kéo một tờ khen, nâng niu sờ đi sờ lại.

“Con là tiên trong nhà họ Triển chúng ta từng nhận được khen. Dù thế tiếp tục đi học.”

Tôi tò mò ghé lại gần xem.
tờ khen đỏ chói, mấy chữ mạ vàng lấp lánh:

“Chiến sĩ vệ sinh nhỏ của trường mẫu giáo.”

…
Thôi .
Tôi thật sự không có thời gian đấu lý ông nữa.

Cuối cùng, sau bao nhiêu lần ngược xuôi, bố tôi tìm được một trường trung học quý tộc nhận tôi.
Học phí đắt đến mức ông nghiến răng, gồng mình đóng bằng được.

“Tôi thật sự không có năng khiếu học hành đâu.”

“Không sao! Trường chắc chắn có cách dạy con.”

Tôi biết thở dài, tiền đã đóng , đành nghe theo sắp xếp của ông.

Trước ngày nhập học, bố lại dặn đi dặn lại không biết bao nhiêu lần…

“Tiểu tổ tông, những con làm trước đây là muỗi so mấy này, nếu chọc vạ một đám người này thì cả nhà mình coi như xong.”

“Con cần hòa đồng họ thôi, được …”

Nói tới giữa chừng, bố lắc : “Có chút khó con đấy, nhớ đừng bày đặt lo bao đồng là được.”

Lần tiên đi học xa nhà, bố con ở lâu không vào thành phố nên đã đánh giá thấp giờ điểm ở đô thị.

cầu tắc nghẽn đến mức không chảy nổi.

Khi tới trường thì đã lỡ gần hết tiết học.

Tôi mang cặp vội vã xuyên sân trường.

Bên cạnh có một nam sinh ngồi lăn đang vội vàng.

lăn của cậu ta là loại điện, nhưng rất chậm.

suy nghĩ, tôi đẩy cậu và lao đi.

Làm việc tốt thì không thể không tỏ ra anh hùng được.

Gió thốc vào tai, tôi ngẩng hỏi: “ ơi, định về tòa nhà ?”

Cậu lăn nghiến răng đáp: “Tôi về nhà.”