Chương 3

08

Hôm tôi thức nhận được cổ phần, tôi phấn khích đến mức gọi ngay cho Gia Lệ.

Lúc gặp nhau ở quán cà phê, tôi vẫn còn kích động, lao tới ôm chầm lấy cô ấy.

Vì chỉ có cô ấy hiểu, số tiền này đối với tôi quan trọng đến mức nào.

Tôi sinh ra trong một ngôi làng nghèo nằm sâu trong núi.

Cha tôi cả bám đất cày cuốc, thu nhập chỉ đủ cầm hơi.

tôi — không rõ lai lịch, nghe là bị cóc về, sinh tôi xong thì trốn.

Tôi không hận bà, trái lại còn thấy may mắn vì bà đã đi — cảm ơn bà vì đã cho tôi một thân khỏe mạnh một khuôn mặt xinh đẹp.

Sau khi hoàn thành chín năm giáo dục buộc, tôi — lẽ ra đi lấy chồng đổi sính lễ — lại được một nhà tài , giúp đỡ tôi học tiếp lên cấp ba.

Có lẽ vì đã thấy quá nhiều cô mười lăm mười sáu tuổi lấy chồng rồi khổ, nên tôi vô cùng trân trọng cơ hội học hành khó nhọc giành được.

Tôi cắn răng thi đậu một trường đại học trọng điểm 985.

Ngày tôi nhận giấy báo trúng tuyển, tôi lần đầu gặp người tài cho mình.

Đó là một người phụ nữ trung niên đầy khí chất.

Bà ôm bó hoa tươi rực rỡ bước đến, nụ cười trên môi đầy tự hào, như nhìn thấy đóa hoa mình vất vả chăm bón cuối cùng cũng nở rộ giữa nắng đông.

Bà vỗ vai tôi, dịu dàng :

“Con đừng sợ, học phí sinh hoạt phí đại học, dì Trương sẽ lo cho con. Con chỉ cần cố gắng hết sức, đi được càng xa càng tốt.”

Tôi ngơ ngác gật đầu.

Tôi để rời khỏi ngôi làng ấy khó nhường nào, nên đại học rồi, tôi không hoàn toàn dựa sự giúp đỡ người tài , mà đầu đi làm thêm kiếm tiền.

Tôi từng làm công nhân phân loại hàng cho bưu cục, thu ngân cửa hàng tiện lợi, rửa chén bát trong bếp nhà hàng, pha trà sữa, dạy kèm học sinh…

Tôi từng lăn lộn khắp mọi ngành nghề.

Dù toàn là chân, cũng đủ để tôi hiểu phần nào cách thế giới vận hành.

Tôi nghĩ, kiếm được chút tiền rồi, mình cũng coi như “mở mang tầm ”.

Cho đến khi cô bạn cùng phòng – tiểu thư nhà Gia Lệ – dẫn tôi tận nhìn thấy cách giới thượng lưu thật sự, tôi kinh ngạc nhận ra: thì ra con người ta có như vậy.

Cuộc sang xa hoa không khiến tôi mù quáng.

Điều làm tôi khao khát nhất là nguồn lực mà người sở hữu — thứ mà người như tôi, đáy xã hội đi lên, có khi cả chẳng chạm tới được.

Vì để vượt cấp, tôi đã Trình Như Cẩn trong số người theo đuổi mình.

Anh ta đẹp trai, cao ráo, học thức tốt, được nuôi dạy như một người thượng lưu — tôi không tìm thấy khuyết điểm nào.

Nếu có, thì chắc là: anh ta có một người quá mức áp đặt.

Bà ấy không thích tôi, tôi luôn cố lấy lòng bà.

Bao nhiêu sỉ nhục bà, tôi đều nhẫn nhịn.

Vì tôi : làm dâu nhà không hề dễ.

Nên khi Trình Như Cẩn yêu cầu vừa tốt nghiệp là luôn, tôi không chút do dự gật đầu.

Bạn bè tôi khuyên nên ra ngoài trải nghiệm cuộc thêm đã rồi hãy quyết định.

Tôi chối.

Tôi vốn liếng mình ở đâu.

Tôi chẳng có gì ngoài một cơ trẻ trung khỏe mạnh, một khuôn mặt xinh xắn, một tấm bằng đại học vừa đủ xem được.

Chút vốn đó, nếu đặt giữa đám con nhà thì chả đáng là bao.

Nên tôi ra trước.

09

Sau khi gả nhà họ Trình, tôi luôn lấy chồng làm tiêu chuẩn, răm rắp nghe lời, cố học đủ mọi kỹ năng để trở thành người con dâu hoàn hảo trong bà.

Tôi mất mười năm.

tôi đã làm được.

Giờ tôi có tiền rồi, tất nhiên sẽ làm điều mình mong muốn.

đầu tiên tôi muốn làm là làm đường cho quê nhà.

Ngôi làng nơi tôi sinh ra không thiếu đất canh tác, vì đường núi hiểm trở, trồng được khoai cũng không vận chuyển đi bán được, nên người dân chỉ trồng đủ ăn.

có là một quá trình cần tích lũy.

Không có đường, đói nghèo cứ thế truyền này sang khác.

Trước kia ai cũng nghèo như nhau, vợ còn dễ.

sau này, xã hội ngoài kia phát triển vùn vụt, chỉ còn lại cái làng hẻo lánh đó bị lại.

Đàn ông trong làng không lấy được vợ, dần dần sinh ra tội ác.

tôi là nạn nhân điều đó — bị cóc về làm vợ.

Để ngăn không cho bi kịch như vậy tiếp diễn, tôi quyết định xây cho làng một con đường.

Có đường, dân làng có phát triển kinh tế, có tiền thì vợ không còn là chuyện khó.

Không còn khó vợ, thì bi kịch như tôi sẽ bớt đi.

thứ hai tôi làm là xây lại ngôi trường tiểu học trong làng – nơi tôi từng theo học.

Tôi tuyên bố: mọi bé đều được học miễn phí.

Sức tôi có hạn, giúp được một người là một người.

10

Khi con đường trong làng hoàn thành, mọi người đầu đổ xô trồng khoai.

Chỉ cần trồng được là có vận chuyển xuống núi bán lấy tiền.

Có tiền rồi, không còn van xin, mạo hiểm phạm pháp để vợ nữa.

Khi trường tiểu học xây xong, thầy hiệu trưởng gọi điện cho tôi.

Tôi đích thân lái xe quay về thăm.

Đứng trước khung cửa sổ, nhìn lớp học — nơi đầy ắp đứa trẻ đang ngẩng đầu đọc theo lời cô giáo…

Nước tôi không kìm được, trào ra khỏi khóe mi.

Hồi nhỏ, tôi từng thấy quá nhiều bé không được đi học.

Tuổi còn nhỏ đã gánh vác tất cả nhà.

Đến tuổi, hoặc là gả đi để lấy sính lễ cho anh em trai vợ, hoặc là đổi hôn nhân – ép buộc.

Tóm lại, đến tuổi thì gả cho một người đàn ông có khi còn chưa từng gặp mặt.

So với bạn bè thuở nhỏ tôi, tôi vẫn là người may mắn hơn.

Vì là con một, người nhà cũng nới đôi chút, cho tôi đi học, chữ.

Cũng nhờ cơ hội đó mà tôi có duyên gặp được dì Trương — người đã luôn tài cho tôi.

Tôi lái xe đến trấn nhỏ.

Dì Trương từng bôn ba bên ngoài thời trẻ, giờ đã nghỉ hưu nên về quê .

Tôi dò hỏi khắp nơi ở trấn tìm được nhà dì.

Lúc dì Trương nhìn thấy tôi, trên mặt không hề có nụ cười.

Tôi … năm đó tôi vừa tốt nghiệp đã quyết định kết hôn, làm nội , đã khiến dì vô cùng thất vọng.

Khi ấy dì gọi điện mắng tôi dữ dội, chửi không chừa lời.

Cuối cùng, tôi không khóc — dì lại khóc.

Dì nghẹn ngào cầu xin tôi đừng mình.

Về sau tôi , hóa ra dì Trương từng có một người con .

Cô ấy cũng từng là sinh viên, rồi cũng lựa làm nội sau khi kết hôn.

Không may, lúc đang mang thai đứa thứ hai, chồng cô ngoại tình, chuyển hết tài sản, ép cô buông tất cả rời đi trắng.

Vốn đã có dấu hiệu trầm cảm sau sinh, lại bị đả kích như thế, cô ấy lao khỏi tầng cao, kết thúc cuộc .

Dì Trương mất đi người con bà yêu thương nhất.

Mà kẻ đầu sỏ kia lại ngang nhiên giẫm lên mộ vợ để đón nhân tình .

Tất cả nỗi đau… đều đổ lên vai một mình dì gánh.

Dì sợ tôi đi lại con đường con mình đã đi.

Nên nghẹn ngào cầu tôi đừng tự hủy hoại mình.

“Cháu đến đây làm gì? Nếu là để hối lỗi thì khỏi cần. Đó là cuộc cháu, cháu .”

Dì Trương rồi định đóng cửa.

Tôi vội đưa giữ cửa lại.

Chỉ ngắn gọn:

“Đi với cháu một chuyến.”

Nhân lúc dì còn ngơ ngác, tôi đã đưa dì lên xe.

Đạp ga một mạch tới trường học.

Đứng trước cổng trường, tôi chỉ con đường uốn quanh sau núi:

“Dì nhìn đi, con đường đó là cháu tiền ra làm. Có con đường này, bà con quê cháu không còn băng rừng lội núi bán được nông sản.”

Rồi tôi quay lại, chỉ ngôi trường sau lưng:

“Cháu cũng xây lại trường học. Con được học miễn phí. Cháu chỉ mong tụi nhỏ có cơ hội nhìn thấy một thế giới rộng hơn.”

Tôi không có ý khoe khoang.

Tôi đưa dì Trương đến đây, chỉ để với bà rằng:

Cuộc có rất nhiều lối đi.

Chỉ vì có người ngã xuống giữa đường, không có nghĩa là con đường đó không nên tồn tại.

Dì Trương không gì.

để sau lưng, lặng lẽ đi ngang qua cửa sổ lớp học, ánh sâu thẳm dõi theo bọn trẻ trong lớp.

Nhìn gương mặt đầy sức ấy, khóe dì dần đỏ hoe.

Lúc bước ra khỏi trường, dì Trương không nhìn tôi, chỉ để lại một câu:

“Xin lỗi.”

Giọng bà vẫn nghèn nghẹn:

“Là dì đã thiển cận. Thật ra sai… không ở làm nội .

Sai là ở chỗ… đánh mất mình.”