Chương 2

Đống đó, nhất định tôi một lời giải thích!

lòng còn bực bội, nên mới tờ mờ sáng tôi đã không ngủ được.

Chưa tới bảy giờ, tôi lết người xuống giường, chuẩn bị cầm điện thoại chụp lại đống “núi ” cửa nhà để làm bằng chứng.

Ai ngờ vừa mở cửa ra, tôi ngớ người tại chỗ.

Đống chai lọ nhựa văng tung tóe tối qua biến mất sạch sành sanh, sàn hành lang thì sạch bóng như vừa được dội nước.

Ngay tay vịn cầu thang màu xanh lá cánh cửa màu gan heo cũng được lau chùi sáng loáng, đến mức còn chút bóng phản chiếu.

Tôi đứng c.h.ế.t trân, tay cầm điện thoại cũng cứng đơ.

Cảm giác như tung cú đ.ấ.m đám bông gòn – không trúng được , chỉ tổ ức chế.

Nếu không chân tôi vẫn còn đau âm ỉ, tôi còn tưởng chuyện vấp ngã dúi dụi tối qua chỉ là một giấc mơ!

Hậm hực quay người định nhà thì lại trên cửa nhà mình một mảnh giấy .

Trên giấy là dòng chữ xiêu vẹo viết: “对不赵” – định viết “对不起” (xin lỗi), mà viết nhầm chữ “起” thành chữ “赵” (họ Triệu).

Cuối giấy còn một miếng băng keo cá nhân hình gấu – đã ngả màu ố vàng.

Cái đây chứ?

“Xin lỗi” mà còn viết sai, đến cái băng cá nhân cũng không biết móc từ thùng nào , nhìn thôi cũng chắc chắn đã hết hạn.

Tôi giật phăng tờ giấy lẫn miếng băng keo ra, nhét luôn túi ngoài cửa.

đóng sầm cửa lại một cái.

Dám nghĩ chỉ một cái băng cũ rích mà muốn bịt miệng tôi à?

Nằm mơ đi!

Tôi gọi điện ban quản lý tòa nhà.

Không ngờ lại bị lời đó làm sững sờ.

“Thật xin lỗi cô Trần.”

“Gia đình nhà cô ấy mà, vợ chồng họ chỉ dắt hai đứa đi thôi. Bây giờ nhà còn sót lại một cụ một đứa trẻ tầm tuổi thiếu niên…”

“Cụ thì mắc Alzheimer, bệnh nặng lắm . Còn cô bé thì chỉ mới mười tuổi đầu, cha mẹ nó đi mà chẳng để lại lấy một đồng sinh hoạt phí…”

“Gần đây khu phố đang chuẩn bị tổ chức hoạt động hỗ trợ người trẻ khó khăn, nhà đó cũng nằm danh sách. Vậy nên, thời gian này mong cô ráng nhẫn nại một chút…”

Tôi không tin nổi, hỏi lại:

“Chị, chị cơ? Cha mẹ nó cứ thế vứt luôn con ông ở lại à?”

“Đây là bỏ mặc người thân ! Như thế là phạm pháp đấy!”

quản lý cũng thở dài bất lực:

“Chúng tôi cũng tìm cách liên lạc họ , nhưng hai người đó chẳng thèm bắt máy. Đứa thì cứ chúng tôi là chạy mất.”

Trời đất ơi, kiểu người vậy trời!

Tôi hết nửa tháng cảnh đôi vợ chồng kia chia chác từng đồng bạc tài khoản, mà lại chưa từng họ nhắc nửa câu đến chuyện phân chia cụ hay con cái.

Chung cư thì cách âm dở tệ, mà suốt bao ngày tháng, nhà lại im re như mộ phần.

Tôi thầm nghĩ, tuy con bé đó đúng là đáng thương thật, nhưng nếu nó còn tiếp tục đem chất đầy cầu thang nữa thì tôi cũng chẳng tha đâu.

Dù lòng nghiêm khắc đến vậy, tôi vẫn đáng c.h.ế.t ở chỗ – bắt đầu thương hại con nhóc đó đôi chút.

Không nhiều, nhưng đủ để tôi thỉnh thoảng mang vài bịch bỉm người lớn mua dư để cửa nhà nó.

Hoặc lúc nào tâm trạng tốt, tôi sẽ gom đám snack sắp hết hạn, vị cũng chẳng ngon lành , gói gọn lại đặt thảm cửa nó.

Con nhóc c.h.ế.t tiệt kia, mỗi lần nhận đồ cứ như chuột con – lén lút như kẻ trộm.

Tôi trốn sau mắt mèo nhìn lén lần.

Đêm khuya thanh vắng, trăng mờ gió lớn, con chuột ấy nhanh như chớp hé một khe cửa, chìa bàn tay gầy nhẳng như chân gà ra giật phắt túi đồ .

Từ đó trở đi, tôi bắt đầu chú ý đến con bé nhiều hơn.

thật, nó đúng là khiến người ta phát bực.

Đầu tóc như bị chó cắn, đi đứng lúc nào cũng cúi gằm.

Thỉnh thoảng bắt gặp khu chung cư thì hoặc đang cãi nhau chí chóe lượm ve chai, hoặc xách cái xô nhựa đỏ đi lau xe người ta.

Tôi nó chuyên ép người – xe sạch bóng mà cũng hắt thẳng xô nước bọt biển , khiến khổ chủ đành cắn răng mà trả tiền.

Trên nhóm cư dân, người người bất mãn, oán thán không ngớt.

Nhiều người mắng nó vô liêm sỉ, ép tiền người khác không chừa.

Lại người , nó là con vợ của cái ông ngoại tình kia, cha không thương, mẹ chẳng ở , dĩ nhiên là không ai dạy dỗ đàng hoàng.

Người sống ở khu này, chẳng ai khá giả.

Gần như nhà nào cũng đầu tắt mặt tối vì miếng cơm manh áo.

trò mạnh mồm đòi tiền của nó, một hai lần còn đỡ, chứ nhiều thì ai mà chẳng bực.

Chỉ điều lạ là, nó gây gổ không ít người, vậy mà cứ tôi là lại tránh xa.

Tôi tức cười đến không nhịn được – chẳng lẽ tôi trông dữ như ác quỷ chắc?

Càng kỳ quái hơn nữa là, dù hôm trời mưa to đến , chiếc xe đạp tôi dựng dưới tầng vẫn sạch bong kin kít.

Không một vết nước.

Tối đó hiếm hoi tôi không tăng ca, lại nhà ồn ào cãi vã.

Tôi chẳng định can dự , chỉ sát người cửa sắt chống trộm mà lén.

Ngoài hành lang, “con chuột ” gào the thé:

“Đây là nhà của nội tôi!”

“Tôi không phép nhà của nội tôi đâu!”

“Cũng không phép các người đưa nội đi viện dưỡng lão!”

, .